CRÍTICA: Cada cosa brillante, Teatro Barrow Street ✭✭✭✭✭

Jonny Donahoe en Every Brilliant Thing. Foto: Matthew Murphy Every Brilliant Thing

Barrow Street Theatre

17 de enero de 2015

5 estrellas

La depresión y el suicidio no parecen temas evidentes para propuestas teatrales interactivas y reconfortantes, pero resultan ser justo lo que el público necesita en la exquisita interpretación y la inmensa alegría de Every Brilliant Thing, actualmente en cartel en el Barrow Street Theatre, en el off-Broadway neoyorquino.

Ideada por Duncan Macmillan con la ayuda de Jonny Donahoe y otros colaboradores (a través de talleres y funciones organizados por las compañías británicas Paines Plough y Pentabus Theatre), esta obra parece una de esas creaciones en las que cada representación es distinta. Mucho depende del público: de su disposición a implicarse y participar y de su capacidad para dejarse llevar, especialmente hacia los rincones más oscuros del territorio teatral.

Hay un único intérprete: Donahoe. Se mantiene ocupado antes de que empiece la función, escogiendo al azar a personas del patio de butacas y obteniendo su acuerdo para realizar determinadas tareas. A mí me tocó decir, por un micrófono, justo cuando él pronunciara un número concreto, 1427, algo así como «la alegría de gastar dinero en el extranjero cuando todas las divisas parecen dinero del Monopoly». Fue una idea que conectó conmigo al instante; era un pensamiento que tenía a menudo, especialmente en Estados Unidos.

Donahoe me hizo sentir relajado. Podía cumplir mi parte en la actividad inmersiva. Estaba cómodo: los demás harían el verdadero trabajo, fuese cual fuese. Al mirar alrededor y ver a otros espectadores sujetando trocitos de papel y sonriendo, intuí que se sentían como yo. A salvo.

La premisa central de la obra es bastante sencilla. Donahoe cuenta «su» historia —no queda claro si es autobiográfica o no, pero da igual. Para la dramaturgia, el relato es suyo, sobre él. Y comienza cuando tiene siete años y su madre intenta quitarse la vida.

Cuesta imaginar un arranque más sombrío para una experiencia teatral tan amable.

Pero Donahoe lo consigue sin esfuerzo. Su entusiasmo y su actitud infantil en estas primeras escenas son un auténtico deleite. Nos cuenta cómo lo afrontó: escribiendo una lista de todas las Cosas Brillantes que hacen la vida maravillosa, empezando, cómo no, por el helado. Así que va cantando números y los espectadores leen en voz alta la Cosa Brillante que él les ha asignado previamente.

Esto resulta especialmente interesante. Hay quien es atrevido, quien es tímido, a quien le gusta el foco y a quien no. Pero todos lo hacen. Igual que él, con siete años, tuvo que apañárselas, ellos también. Quienes no tienen papel se relajan y disfrutan de las reacciones de los demás.

Luego, de forma inesperada, Donahoe elige al hombre sentado delante de mí para interpretar al veterinario local. La tensión se apodera de la sala. ¿Qué me va a tocar hacer a mí?, se pregunta todo el mundo al mismo tiempo. La respuesta que se impone es clara: seguir adelante y apañárselas.

Donahoe utiliza al Hombre de Delante en una breve escena sobre su primer contacto con la muerte: el veterinario tiene que sacrificar al fiel perro de Donahoe. Es una escena conmovedora y divertida. Por supuesto, el Hombre de Delante no sabe muy bien qué hacer, así que hay risas, pero Donahoe lo guía.

A continuación, hay escenas con espectadores interpretando al padre de Donahoe, a su profesor universitario, a la chica que conoce en la biblioteca y con la que acaba casándose y, lo más importante, a la profesora que le orienta en el colegio. Ella es una maravilla en particular: una mujer sensata que deja que los niños se expresen libremente quitándose las botas y usando un calcetín como marioneta de mano para facilitar la comunicación.

Esta parte podría quedarse fácilmente en nada, pero ese día la mujer que Donahoe eligió ya se estaba desabrochando la bota antes de que él terminara la frase. Se volcó por completo en ayudar al pequeño Donahoe a atravesar su confusión sobre el estado emocional de su madre. La Mujer del Calcetín fue increíble.

A estas alturas, se iba construyendo una sensación palpable entre el público: ¿qué puedo hacer yo para ayudar aquí? Y ese, claro, es el quid. Mostrar que el suicidio y la depresión están por todas partes, pueden afectar a cualquiera, y que todos podemos hacer algo para ayudar a quienes los sufren.

La lista de Cosas Brillantes de Donahoe se guarda, luego se redescubre y se amplía, y después se vuelve a guardar cuando se casa con la Chica de la Biblioteca. Pero entonces la depresión viene a visitarle y todo se desmorona. La Chica de la Biblioteca le quiere, pero no puede seguir a su lado, y le recuerda la lista de Every Brilliant Thing.

Él sigue añadiendo cosas a la lista, y esta se hace cada vez más grande, sin que se repita ni una sola idea. La música es una parte clave de la lista, y compartimos la pasión ecléctica de Donahoe por los discos de vinilo y su sonido único.

Luego ocurre algo realmente terrible, descrito con un detalle clínico y desapasionado. No creo que quedara un solo ojo seco en la sala en ese momento. Pero este suceso impulsa a Donahoe a seguir adelante, y su lista de Cosas Brillantes acaba alcanzando el millón.

Un millón de Cosas Brillantes para demostrar por qué la vida merece ser vivida y por la que merece la pena luchar.

Y entonces la obra termina. El silencio cae cuando, por primera vez, la oscuridad cubre el auditorio.

Le siguen aplausos atronadores, y con toda razón.

La destreza y el carisma natural de Donahoe han sido inspiradores. La obra ha mostrado, con luz y claridad, que nadie es inmune a la posibilidad de la depresión o a los pensamientos suicidas y que todo el mundo debería estar atento, porque cualquiera puede ayudar.

La pieza está dirigida por George Perrin, pero Donahoe improvisa bastante, según el público. Por eso el espectáculo tiene una espontaneidad chispeante que resulta absolutamente cautivadora. Hay tanto de lo que reír y sonreír como de lo que pensar a fondo.

Una experiencia teatral única y que merece la pena. Te hará cantar el corazón.

Haz lo que sea por verla.

Every Brilliant Thing se representa en el Barrow Street Theatre hasta el 29 de marzo de 2015.