समीक्षा: पंकप्ले, साउथवर्क प्लेहाउस ✭✭✭✭

पंकप्ले

साउथवर्क प्लेहाउस

9 सितंबर 2016

4 स्टार्स

अभी बुक करें

पंक अब वैसा नहीं रहा जैसा कभी हुआ करता था। या यूँ कहें कि, इस मिश्रण में—एक तरह का a l’americain—यह हमें ‘ऑफुल एटीज़’ की उपनगरीय उबाऊ दिनचर्या वाले रेट्रो-घेट्टो में ले जाता है, और अमेरिका के पूर्वी तट पर कहीं ऐसा भूगोल दिखाता है जो फ्लोरिडा से ज़्यादा मेन के क़रीब लगता है। हम डेढ़ घंटे दो बेहद कम पढ़े-लिखे और काफ़ी अड़ियल किशोर लड़कों (लंबे-दुबले मैथ्यू कैसल और आक्रामक सैम पेरी) के साथ बिताते हैं, जिनकी उबाल-भरी नोकझोंक ‘किशोर पल-भर की घटनाओं’ के इस बेतरतीब जुलूस की टुकड़ों में बँटी बुनियाद बनती है। एक बड़ा पुरुष (जैक संडरलैंड) और एक लड़की (आयशा काला) भी हैं, जो कई रूपों में उभरते हैं, और बीच-बीच में इन बहुत ही बिखरे हुए नौजवान जानवरों को जोड़ते हैं—उस चिड़ियाघर से, जो उनके लिए हमेशा दरवाज़ों के पार इंतज़ार कर रहा है, उस नीरस उपनगरीय पिंजरे के बाहर जिसे वे अपना ठिकाना बनाए हुए हैं (डिज़ाइन: सेसिल ट्रेमोलिएर)। हर दृश्य में अधूरे रह गए युवाकाल की उग्र, अनियमित ऊर्जा काँपती है, जिसे टॉम ह्यूज़ के आत्मविश्वासी और विविधतापूर्ण निर्देशन/प्रोडक्शन में बिल्कुल सटीक पकड़ा गया है।

ग्रेगरी एस. मॉस एक बेहद चतुर नाटककार हैं, जिन्होंने ‘टैब्लो’ की एक श्रृंखला रची है—जिसका हर हिस्सा एक अलग संगीत ‘ट्रैक’ का ‘कवर’ समझा जा सकता है, मानो किसी निजी कैसेट टेप पर, वैसी ही जैसी लंबे-गुम 1980 के दशक में दोस्त एक-दूसरे के लिए बनाते थे। ये दृश्य दरअसल असली रिकॉर्डिंग्स पर ‘रिफ़्स’ हैं, और हम में से जो ‘एनोरेक’ किस्म के जुनूनी हैं (हाथ ऊपर!—दोषी!), उन्हें इनके स्रोत खोजने में जबरदस्त मज़ा आएगा—लेखक की रचना का विश्लेषण करते हुए, जैसे यह किसी वॉलमार्ट वाले टी. एस. एलियट की पैदाइश हो। ‘प्लेलिस्ट’ के दौर से पहले, जब स्क्रीन के एक स्पर्श से चीज़ें डिजिटल तौर पर एक्स-इम्पोर्ट नहीं हो सकती थीं, ऐसे नमूने सिर्फ़ रिकॉर्ड्स को मेहनत से ढूँढ़कर निकालने, ग्रामोफ़ोन की बाँह को सही खाँच पर टिकाने, और सुई की ख़ास सरसराहट व चटचटाहट के बीच ज़रूरी गाना पकड़ने से ही बनते थे; गाना ख़त्म होते ही बाँह फिर हाथ से उठानी पड़ती, टेप रोकना पड़ता, और फिर अगले आइटम पर बढ़ना पड़ता। गज़ब का मज़ा! चाहें तो पूरे-पूरे वीकेंड इसी में खपाए जा सकते थे।

दृश्यों के बीच हर ट्रांज़िशन में इसी तरह की थकाऊ, बारीक-झंझट वाली मेहनत का एहसास फैला रहता है। और जब ‘ट्रैक’ चल पड़ता है, तो यह उस हैरान कर देने वाली नर्मी से फिसलता जाता है, जैसी इस पोस्ट-‘Xanadu’ दुनिया में कलाकारों के रोलर-स्केट्स (और दूसरे पहियों) की है, जो उन्हें एक जगह से दूसरी जगह पहुँचा देते हैं।

उस दौर का कोई भी सम्मानजनक बुर्जुआ इंटीरियर खूबसूरती से टँगे परदों के बिना अधूरा रहता (क्या अमेरिकी इन्हें ‘ड्रेप्स’ कहते?), और यहाँ भी उनकी भरमार है। वे मंच के बीचों-बीच फ़र्श से छत तक अपनी पूरी शान में टँगे हैं, मानो राजसी ढंग से हावी हों। हम, दर्शक, इंतज़ार करते हैं कि उनके पीछे से कुछ उभरे; और सचमुच उभरता है। हम फिर भी उम्मीद लगाए बैठे रहते हैं कि वह जादुई पल आए जब परदे अलग होंगे; और वे होते हैं। और जब वे खुलते हैं, तो ठीक वही दिखता है जिसकी हमें उम्मीद थी—और वह कमाल का है। कलाकार वही करते हैं जो पंक ‘Bewegung’ पर कोई भी ड्रामा उनसे करवाएगा—और वे इसे बेहद मनोरंजक ढंग से करते हैं। नहीं, मैं हर आख़िरी ब्योरा बताकर आपका रोमांच ख़राब नहीं करूँगा। बस इतना कि यह शानदार है। सारे डिटेल्स बिल्कुल जगह पर हैं—वे echt हैं। यहाँ तक कि ज़ीन-स्टाइल प्रोग्राम्स भी।

क्या मैंने अभी एक और जर्मन शब्द इस्तेमाल किया? खैर, शायद इसलिए कि इस सोच-समझकर गढ़े गए, कलात्मक ढंग से जोड़े गए, बीते ज़माने के इस रेट्रो-लुक के विश्लेषण में ट्यूटॉनिक प्रभावों की भरमार है। अमेरिका में 80s के बाद ‘le style punk’ की झलक यहाँ—अन्य बातों के साथ-साथ—एक एक्सप्रेशनिस्टिक चाल के रूप में दिखाई गई है। सेफ़्टी-पिन वाले गहनों, बेहिसाब ख़राब कटे-रंगे बालों, और रैग-बैग, सिकुड़कर ‘फिट न होने’ वाली कुट्योर (ज़िप्स वैकल्पिक नहीं) में ‘Aufbruch im Westen’ वाले इन मैले-कुचैले बच्चों की इस 40वीं सालगिरह के साल में जब हम खड़खड़ाते हुए आगे बढ़ रहे हैं, तो हम अराजक-रिवाइवलिज़्म में एक पूरा फ़ैशन उगते देख रहे हैं। मोहॉक की वापसी। Amphetamines-R-Us।

क्या इसे पढ़ रहे किसी इंसान को अपने पंक अतीत का अफ़सोस है? या किसी को यह अफ़सोस है कि काश उसका कोई पंक अतीत होता, जिसे वह आज अफ़सोस के साथ याद कर पाता? खैर, मैं भी एक ऐसे ही कस्बे में बड़ा हुआ जैसा यहाँ दिखाया गया है, जिसकी बस एक ही ‘खास’ घटना थी: एक भूली-बिसरी हफ्ते में, मेरे कुछ दोस्त स्थानीय स्पोर्ट्स सेंटर में होने वाले हमेशा के पॉप कॉन्सर्ट में गए, और अगले दिन स्कूल लौटकर बताया कि उन्होंने एक खास बैंड पर ध्यान दिया था जो ‘बहुत अच्छा नहीं’ था—और उसका नाम था The Jam। एक हफ्ते बाद, हमारे पास भी अपना ‘पंक’ बैंड था: The Royal Family (अब भी टूर कर रहा है)।

बाकी सब, जैसा कहते हैं, ‘पश्चिमी सभ्यता के पतन के इतिहास’ का हिस्सा है। मज़े की बात यह कि इस खेल में अमेरिका सबसे आगे नहीं था; उसे इस ब्रिट मोड की बराबरी करने के लिए दौड़ना पड़ा (जैसा ब्रॉडवे के साथ भी हुआ, जब उस पर उन ‘जंगली’ उपद्रवियों—एंड्रयू लॉयड वेबर और कैमरून मैकिन्टोश—ने धावा बोला)। इस सौंदर्य-क्रांति पर कोई ढेरों दिलचस्प बातें कह सकता है, लेकिन मेरी नज़र में पंक की सबसे बड़ी परिभाषित विशेषताओं में से एक यह थी कि उसे हमेशा ठीक-ठीक पता होता था—कैसे और कब रुकना है।

पंकप्ले साउथवर्क प्लेहाउस में 1 अक्टूबर 2016 तक चल रहा है