レビュー：ディナー・ウィズ・フレンズ、ローラ・ペルス・シアター ✭✭

『ディナー・ウィズ・フレンズ』ローラ・ペルス・シアター

2014年4月9日

★2つ

観客は、自分たちが同じ客席にいる他の観劇者の体験を――良くも悪くも――どれほど左右しているかを、つい過小評価しがちだ。期待に胸を弾ませる幸福な客席は、作品や俳優陣が提示する出来を超えて上演を押し上げることがある。逆に、苛立ち、無関心な観客は、本来なら到達し得た高みを削いでしまう。笑わない、登場人物に乗らないという頑なさは致命的になり得るし、同様に、無批判で歯止めのない熱狂は、最高の演技、最上の筆致が放つ火花さえ窒息させてしまうことがある。

きょう、ローラ・ペルス・シアターで終盤を迎えているラウンドアバウトの再演――ドナルド・マルグリーズのピューリッツァー賞受賞作『ディナー・ウィズ・フレンズ』――の客席の平均年齢は、おそらく87歳だった。おしゃべりで、すぐに感心し、台詞の一部を繰り返さずにいられない集団である。しかも大声で。

また、長年テレビをあまり観てこなかったのかもしれない。というのも、まったく性質の違う二つの破綻しかけた結婚を描いた本作に対する彼らの驚きようは、夫婦間の酸っぱく鋭い応酬、笑いを狙った毒舌、気まずく容赦ない沈黙、唇を噛みしめる怒り――『ER 緊急救命室』『ブラザーズ＆シスターズ』『マッドメン』『ゲーム・オブ・スローンズ』といった幅広い番組に見られる「夫婦もの」のお決まりの小道具一式――に不慣れであることを示していた。

その結果、上演は実際以上に良く見えた。観客がそれを引き込みやすく、驚きに満ちたものとして受け取ったからだ。

マルグリーズの台本が歯切れよく、時に洞察的で巧みであることに疑いはない。だが、いま同じ作品がピューリッツァー賞を獲れるかといえば疑わしい。近年の受賞作『オーガスト：オセージ・カウンティ』や『ネクスト・トゥ・ノーマル』と同列には置けない。むしろ大半は、見え透いていて、陳腐で、軽薄に感じられる。

物語の焦点は、友人同士の二組の夫婦にある。ゲイブとカレンが、ベスをトムに紹介したのが始まりだ。トム不在のディナーの席で、ベスは崩れ落ち、トムに捨てられたと告白する。ゲイブとカレンは同情するが、とりわけカレンは、トムの不貞を訴えるベスの話を信じて彼女の側につく。ところが、ベスが打ち明けたことを知ったトムが、ゲイブとカレンのもとを訪れ、自分の言い分を語る。しかしその時点で、四人の関係は取り返しのつかないほど変質しており、以降の展開は、二つの関係の綻びの中で真実がほどけていく様を追っていく。

ここでの芝居と演出を言い表すなら「手堅い」が最適だ。演出は、1〜2シーズン前に見事な『ヴァージニア・ウルフなんかこわくない』を手がけたパム・マッキノン。おそらく台本のせいもあってか、ここではアルビー作品のときほど細部まで踏み込まず、周到に練り上げられた印象も薄い。

アレン・モイヤーの舞台美術は、機能的でありながら未完のようで、この作品へのアプローチを映しているかのようだ。目を引くものはあるが、空白が多い。窓や絵画の扱いには巧みさがあり、各場面の場所が分からなくなることはない。だが、登場人物と同じく、どこか無菌的で距離がある。

これは、途方もない名優が演じれば真価を発揮するタイプの戯曲かもしれない。だが今回のように、キャストが有能ではあるもののその域を超えない場合、引き込みも、そして決定的に共感も欠けてしまう。正直なところ、この神経質で、決まり文句だらけで、憎悪をぶくぶくと泡立たせ、独りよがりで不機嫌な人間の汗じみのような面々を、気にかけるのは不可能だ。

かといって、この連中を心底嫌いになることもまた不可能である。

パイ生地の層のように、確かな手触りを残さぬまま崩れて消えてしまう。

ヘザー・バーンズ、マリン・ヒンクル、ダレン・ペティ、ジェレミー・シェイモスがその四人だ。誰もがギリギリで興味をつないだが、どの「夫婦」や「親友同士」の組み合わせも、信じられるほどでも理解できるほどでもなかった。夫婦それぞれが人生の一部を共にしてきたという感触がなく、良くも悪くも長い関係から生まれる一体感がまったくない。

終わりなき笑いの追求という点で、台本も助けになっていない。登場人物たちの軌跡、衝動、欲望、秘密は、ページのあちこちに散りばめられているのかもしれないが、俳優陣はそれを追い切れず、断片をつなぎ合わせるのに苦心しているように見える。

結果として、観終えた印象は、ケーブル局で中流家庭のソープオペラをマラソン視聴したようなものだ。やたら熱心な“こだま箱”の年金生活者たちだけが、これは実際には生の演劇であり、しかもピューリッツァー賞受賞作の上演なのだ――という事実を思い出させてくれた。