レビュー: エンカウンター、アバブ・ザ・スタッグ ✭✭✭✭✭

左から：ペネロープ・デイ、アレクサンダー・ヒュエットソン、アダム・リリー。写真：スコット・ライランド　『Encounter』

アバヴ・ザ・スタッグ（ヴォクソール）

2015/10/25

★★★★★

チケットを購入　ヴォクソールの鉄道アーチの下にあるAbove the Stagは、LGBTをテーマにしたレパートリーを丁寧に編成する劇場としてよく知られている。しかし評判と成功を支えるもう一つの重要な点は、ピーター・ブルとそのチームが上演作品をすべて劇場内で自らプロデュースしていることだ。これにより安定したクオリティが保たれ、刺激的な新作戯曲、正当に評価されてこなかった作品の的確な再演、そして軽やかに楽しめるミュージカルやパント（英国式のファミリー向けショー）をバランス良く届けている。スペース、予算、稽古期間といった制約も、ここではたびたび創造的なチャンスへと転化され、観客にとって継続的に満足度が高く、考えさせられ、可笑しくも親密な体験をもたらしてきた。そうした美点が、今回の新作『Encounter』では見事に発揮されている。ノエル・カワードとデヴィッド・リーンによる戦後映画『Brief Encounter』に着想を得た本作は、優れた脚本と目を見張る演技で魅せる。カワード、ラティガン、そしてテネシー・ウィリアムズの戯曲は「置き換えられたセクシュアリティ」のケーススタディだ、という議論がしばしばなされる。つまり劇作家が自らの同性愛を直接舞台化できなかった時代に、異性愛カップルの経験へと沈め込み、迂回的に“出会い”を描いたのだ、と。確かにその解釈には一理ある（とりわけラティガンの『The Deep Blue Sea』の場合は）ものの、たいていはそれほど単純ではない。

アレクサンダー・ヒュエットソン、アダム・リリー、クリストファー・ハインズ　写真：PicsByGaz.com　確かにこの作品におけるカワードの人物造形は、まず短編戯曲『Still Life』で、本人とガートルード・ローレンスのための“器”として十全に形づくられ、その後、映画でセリア・ジョンソンとトレヴァー・ハワードが演じて名を馳せた役へと発展していった。だが、登場人物を二人のゲイ男性へと置き換えることが、原作の美学から逸脱しているということにはならない。ここではむしろ、その美学が忠実に再現されている。

というのも、このドラマは単なる「成就しない恋物語」であると同時に、1947年、戦争直後の終わり際に普通の人々が背負わされた不可能に近い重圧の記録でもあるからだ。配給制、強いられた緊縮、劣悪な公衆衛生、階級・富・教育機会における巨大な格差――そうした主題は原作にも流れ、フィル・ウィルモットによる繊細な翻案でここでも蘇る。勝利は、敗北より少しましな程度にしか見えなかった。さらに、不幸な結婚という拘束衣があり、新しい恋が突然「歓喜の脱出」を約束する。そこにこそ、逸脱でありながら救いにもなりうるゲイの関係を、当時の現実味ある枠組みの中で描くための、これ以上ない条件が揃っている。

それはJ・B・プリーストリーが『An Inspector Calls』で掘り下げた世界と問題系にも非常に近く、演出（これもフィル・ウィルモット）が、ところどころスティーヴン・ダルドリーの名高いプロダクションを想起させる。たとえカワードが書いたそのままではなくとも、戦後の駅や公園、教会の控室（ヴェストリー）で実際に生きられ、体験された生活の手触りには、きっと忠実だったのだろう……そして今、それが呼び起こされ、記録されうるのだ……。

ウィルモットは、これが時代へのオマージュであることを、物語本編を現代の枠組みで挟み込むモチーフによって示す。現代のゲイカップルが、キオスクに置き去りにされ突然現れた日記に残された記述へ反応する姿がまず描かれ、そこから私たちは蒸気の雲、鋭い表現主義的な照明、そして映画を呼び起こすセピア色に滲む見事に喚起力の高い舞台美術によって、1947年のヴォクソール駅へ一気に連れ戻される。デザイナーのデヴィッド・シールズ（プログラムにもインタビュー掲載）は、この劇場で確かな実績を積んできた。ここでの課題は、舞台の横幅を存分に生かしつつ、奥行きの錯覚をつくることなのだ。

アレクサンダー・ヒュエットソン、アダム・リリー　写真：PicsByGaz.com

このセットは彼の仕事の中でも屈指だ――限られた空間に、売店のキオスク、ヴィクトリア朝の駅舎の鉄骨と、レースのような装飾的なアーキトレーヴ、時代物の掲示、教会の控室も兼ねるゴシック調の待合室、そしてサービトンの家庭の暖炉端までが詰め込まれている。それでも視界はよく通り、俳優たちはその中でとても自然に見える。観客は、現実の近さと、出来事からの距離の錯覚の両方を手にするのだ。時代の空気も申し分ない。衣装も同様に素晴らしい。

出演は4人で、うち2人は二役をこなす。アダム・リリーが演じるのはローレンス・マーシュ医師で、週に1日、ヴォクソールのクリニックへ出向している。アレクサンダー・ヒュエットソンは駅長アーサー・ホリス。最初は患者としてマーシュ医師と出会う。ペネロープ・デイはマーシュの妻サラと、新聞売りのメイヴィス・マッデンを兼役する。残るクリス・ハインズは警官と地元の牧師を演じ、クレジットではアシスタント・ディレクターにも名を連ねている。

原作同様、ここにもメロドラマ的な瞬間はいくつかあるが、それは演技ではなく筋立ての側に限定されている。演技は微妙なニュアンスと抑制が際立つ。言葉として語られないこと、あるいは言葉より身体のサインで語られることが、「少ないほど多い」を雄弁に証明する――とりわけ、この時代の、超がつくほど感情を表に出さない英国人の人物像においては。とくに二人のゲイ男性は、張りつめたバネのようにきつく巻かれていて、その緊張が感じられなければ、この戯曲は成立しない。

マーシュとホリスの関係は、細心の注意を払って育てられていく。映画への参照――映画館の昼公演、憂愁と憧れの反復する音楽（今回はラフマニノフではなくシューベルト）、要所で第三者が割り込んでくる“ずらし”――を置きつつも、物語は完全に説得力あるかたちで独自の軌道を描く。マーシュは二人のうち、より雄弁で、より葛藤が深く、そして慣習的な階級意識や道徳的不安に縛られているのは圧倒的に彼のほうだ。恐れと、強がるような過剰な自己主張の間を揺れ動きながら、愛と性的な引力の力を認めたがらない――その痛ましい対比を、リリーが見事に体現する。突き詰めればこれは自己没入の物語であり、それが圧力下で、意図せぬ残酷さと自己実現の犠牲へと繋がっていく過程の研究でもある。社会の審判を思えば、マーシュのほうが失うものは大きい。だがその過程で、彼は「自分に正直に生きる」最大のチャンスを手放してしまう。リリーは、表面の自信に満ちた威勢の良さと同時に、後悔と喪失の引き潮のような感覚も私たちに届けてくれる。

左から：クリストファー・ハインズ、アダム・リリー、アレクサンダー・ヒュエットソン　写真：スコット・ライランド

アーサー・ホリスは、マーシュほど雄弁ではないため、成立させるのが技術的に難しい役だ。だがヒュエットソンは、きらめくような楽観から、淡々としたストイシズムへと移る変化を通じて、彼を作品の“感情の気圧計”に仕立て上げる名人芸を見せる。身体の表現と、台詞の外側まで作り込んだ細やかな演技によって、彼はこの人物に雄弁さ、優しさ、そして尊厳を見出し、とても胸を打つ。そしてついに彼が声を得る瞬間――偏見と迫害の現実についてのモノローグ、そして愛が人を変える力を告げる力強い宣言――その効果は実に圧倒的だ。

ペネロープ・デイの二役は、この戯曲の構造と感情の“錨”として重要だ。映画同様、家にいる配偶者の役はなかなか報われにくいが、物語を成立させるには、飾り気のない日常の善良さを寸分違わず演じる必要があり、それは難しい。プロットをいっそう痛切にするには、彼女自身が立派な人物でなければならない――マーシュが妻のもとを去る理由は「愛」以外にあってはならないのだから。いっぽうメイヴィス・マッデンは、より大づかみな造形で、『Dad’s Army』のパイク夫人と、『The Rivals』のマラプロップ夫人を足したような人物。場を軽くし、トーンを少し下げると同時に、不倫（恋の関係）への控えめで察しのよい理解を示し、ある種の“コロス（合唱）”の役割も果たす。

同様に、警官の人物像も主要な役というより喜劇的なステレオタイプに近いが、クリス・ハインズの演技は、放浪するプレイボーイ的な私生活と、道徳の守護者としての公的役割との間にある矛盾と逆説をよく表していた。対して牧師は、もっと居心地の悪い、不穏な造形だ。ゲイの自己嫌悪と性的嫉妬がもつ悪意ある力を示し、それが口当たりの良い、ぬめるような偽の共感でニス塗りされている。

名作映画の喚起は、ちょっとしたことでパロディや意図しない笑いに転びやすい。だが、脚本の巧みさと、段階を丁寧に刻み、人物が完全に息づいた演技のおかげで、このプロダクションはあらゆる面で大勝利であり、大入りの上演がふさわしい。『Encounter』は階級差がもたらす害悪を深く掘り下げ、性・感情・社会のいずれであれ欠乏がもたらす影響を暴き出す。教条的にならない、胸に沁みるドラマとして、妥協した現実と切望する理想の狭間に閉じ込められた誰にでも手を差し伸べうる作品だ。ユーモアも多い――大ぶりの笑いもあれば、皮肉の効いた可笑しさもある。

今年観た中でも、とりわけ印象に残った2～3本のうちの一本だ。見逃し厳禁。

『Encounter』はヴォクソールのAbove The Stage Theatreにて、2015年11月15日まで上演