レビュー: ファリネッリと王様、サム・ワナメーカープレイハウス ✭✭✭✭

『ファリネッリと王』のメロディ・グローヴとサム・クレイン。写真：マーク・ブレナー ファリネッリと王

サム・ワナメイカー・シアター

2015年3月4日

星4つ

王はベッドの中で釣りをしている。賛辞を釣っているのではなく、魚を。いや、金魚鉢の中の魚を一匹。彼は夢を見ているのか？ 正気を失っているのか？ 双極性障害なのか？ 王妃は彼をなだめようとし、彼の心の壁の向こうへ届こうとする。思いやり、忍耐、理解をもって彼を愛し、闇から抜け出して再びスペインを治められるように――フランスの「太陽王」の孫として、もう一度その座に戻れるように。しかし彼女の声は届かない。評議会も同様だ。彼らは愛情や敬意や理解ではなく、脅しや廃位のほのめかしで王を無気力から引きずり出そうとする。どの手も効かない。

絶望のなか、王妃は宮廷を離れる。スペインの外で気を揉むうち、彼女は名高いオペラ界のスーパースター、ファリネッリの歌声を耳にする。天上のように澄み、儚く、心を鎮める、驚くほど音楽的なその声は、彼女自身も理解しきれないほど深く彼女を揺さぶる。そこで彼女はひらめく。ファリネッリの比類なき声は、夫であり王である彼の乱れた心を癒やす助けになるのではないか？

答えはサム・ワナメイカー・シアターで見つかる。そこでクレア・ヴァン・カンペンの新作『ファリネッリと王』が、ジョン・ドーヴ演出による初演シーズンを迎えているのだ。小ぶりながら実に美しい戯曲で、この親密でありながら壮麗な空間にぴたりと合い、あらゆる要素が完璧な塩梅で組み合わさって、酔わせるような魅力を放っている。

舞台を照らすキャンドルの灯りは、上演全体を温かな琥珀色の光で包み込み、物語の心臓部と見事に同調する。音楽は、才能ある奏者たち（ロバート・ハワース、ジョン・クロケット、アルンゲイル・ハウクソン、ジョナサン・バイヤーズ）によって贅沢に演奏され、そして「時代を超えるカストラート」、すなわち題名役ファリネッリとしてウィリアム・ピュアフォイが心地よい歌声を聴かせる（この役はイェスティン・デイヴィスと交互に務める）。

ファリネッリ役には巧みな趣向が凝らされている。演技の負担は実力派のサム・クレインが担うが、歌う段になると、ピュアフォイが舞台上で加わるか、あるいは彼と完全に同じ衣裳でクレインに代わって歌うのだ。この仕掛けは巧みに、声と人間を切り離し、10歳の少年だったファリネッリが受けた痛ましい去勢を反復する。人間があの声を持つはずがない。声は不自然で、この世のものではない。作品が触れるテーマの面でも、舞台上の演劇性の面でも、この二重性の表象は実に見事だ。最良の演技と最良の歌唱、その両方を可能にしている。

ピュアフォイは力強く、豊かで、機動力のあるカウンターテナーで、聴く喜びに満ちている。声の音色には抗いがたい魅力があり、表情豊かなスモーキーな響きと、しなやかな装飾音、見事な技巧が共存する。持続音も的確に支えられ、活力がある。こうした声種にありがちな、発声へのだらしない無関心は微塵もない。これは実に重要だ。というのも、カウンターテナーの歌が素晴らしくなければ、この作品は何ものにも救われないのだから。

サム・クレインは、内気なオペラ界のスターとして絶好調だ。衣裳を着ておらず、舞台上でもオーケストラの前でもないときには自信なさげなファリネッリを、クレインは優しく、善良で、傷ついた魂として描く。彼が一瞬で睾丸を取り戻したいと願っているのは明らかだ。名声と富の飾り立ては、彼にとって「普通であること」、家族の一員であること、善いことをすることほどには魅力的ではない。

クレインは、その背景を、勝ち目のある（そして心をつかむ）演技で前面に押し出す。言葉を操る巧みさと同じくらい、立ち姿や顔つきの作り方が雄弁なのだ。ニュアンスと魅力に満ちた、複雑で層の厚い演技で、可笑しさもあれば胸を打つ瞬間もある。ロンドンでのオペラ・デビューを語るスピーチは、この芝居の白眉だ。圧倒的な名声がもたらす痛みと孤独を、クレインははっきりと描き出している。

フィリップ5世の二番目の妻イサベラを演じるメロディ・グローヴは、あらゆる点で魅力的だ。夫への献身と忠誠を無理なく示し、王の評議会を相手にしても彼女に賭けたくなる――美しくおとなしく見えても、情熱の火は深く燃えている。ファリネッリの歌の栄光を語る彼女のスピーチは、巧みに、そしてスリリングに届けられる。イサベラとファリネッリの繊細で複雑な関係は、グローヴとクレインが息ぴったりに演じることで、胸に迫るほど鮮やかに照らし出される。寛大で、緻密で、品格のあるパフォーマンスだ。

エドワード・ピールは、スペインの几帳面な有力者デ・ラ・クアルダとして、相応に傲慢で苛立たしい人物像を作る。混迷する君主を信用しない官僚だ。医師チェルヴィとメタスタージオを演じるフス・ガルビヤとコリン・ハーリーは出番こそ多くないが、どちらも上手く役目を果たし、筋の薄い物語の中で、ひと癖ある内輪の人物として興味を添えている。

ヴァン・カンペンの戯曲は、見事に甘美な逸品で、興味深いテーマにも触れる。音楽の癒やす力。「高尚な芸術」とは何か、そして共同体がそれにアクセスできるのか。自然ならざる形の美。痛みと偉大さの関係。これらはいずれも、ヴァン・カンペンの冠の中心に輝く宝石――ファリネッリとフィリップの、唯一無二で奇妙な関係――を構成する魅力的な面だ。二人は共に、自分が今の場所にいるのは「不自然な理由」だと感じている。ファリネッリは去勢ゆえに、フィリップは祖父である太陽王が彼をその地位に選んだゆえに。二人とも、その不自然な重荷のために苦しんでいる。

同時に、二人は互いの美徳、達成、能力を理解し、そこから癒やされてもいく。第2幕には愉快な一場面がある。フィリップが工夫して、彼らが暮らしてきた森の近隣の共同体のためにファリネッリを歌わせるのだ。自然と交わり、天上の球体の音楽性と向き合いながら。これは二人にとって重要な瞬間である。フィリップは、妻のオペラへの関心を支え、それを大衆に開く意思を示す。フィリップは、ファリネッリに再び公の場で歌うよう促し、その才能が多くの人に楽しまれるべき理由を理解させようとする。そしてファリネッリは、王を癒やすという自分の仕事が、おそらくこれ以上は進まないところまで来たのだと悟る。

プログラムでヴァン・カンペンはこう語っている。「王という役はとても特殊で、俳優はひどく心を病みながらも、深く愛されている男の心と身体に住み込まなければならない。私にとって決定的だったのは、1988年、そして2000年にマークが『ハムレット』を演じたことを思い出すことだった。『ハムレット』は（ホレイショを除いて）劇中の誰に対してもひどい振る舞いをするのに、観客は最後まで彼を案じ続ける。もちろんそれがシェイクスピアの天才なのだけれど、マークがそういう役柄（2011年の『エルサレム』のジョニー“ルースター”バイロンのような）を演じる力が、この芝居の中心に彼を強く据えたのです」。

まったくその通りだろう。ライランスはヴァン・カンペンの夫であり、彼女は長年にわたって俳優としての彼の多くの美点を考え、見つめ直してきたに違いない。それは執筆にもはっきりと反映されている。フィリップ役は、変幻自在で優雅な俳優のためにある。2歳児のようにへらへら笑い、侵略する暴君のように咆哮する――そのすべてが、一つの完成された、複雑で、絶えずギアを切り替える機能不全の肖像の中に収まっている。

ライランスはあらゆる点で素晴らしく、とりわけ、より理性的なフィリップの側面を支える謙虚な寛容さが際立つ。非常に面白い一方で、うつの痛みと困難も鋭く伝わってくる。フィリップがイサベラに向かって豹変し、彼女の手首を折りそうになったり唇に噛みついたりして傷つける瞬間がある。狂気から生まれる白熱した怒りに突き動かされた、純粋に凄惨な場面だが、ライランスは見事にやってのける。

軽やかなタッチと、笑いの可能性に対する開かれた眼差しで、ライランスは王の正気と義務のあいだの格闘を明確に示す。第四の壁をしばしば破るが、常に効果的であり、ファリネッリの音楽に対する恍惚とした反応は実に心を動かす。サム・ワナメイカーの舞台で（ようやく）彼が演じる姿を観られるのも嬉しい。

ジョナサン・フェンサムは、このプロダクションに巧みで、かなり豪奢なデザインを提供している。第2幕の森の場面の解決策はとりわけ秀逸だった。衣裳は驚くほど緻密で色彩豊かで、とりわけ森の場面でのイサベラのドレスは息をのむ美しさだ。

ドーヴの演出は穏やかで、目を奪われるほど美しい。この芝居が世界を変えることはないし、史実を忠実に再現しているとも必ずしも言えない。だが親しみやすく、温かさと喜びを放っている。巧みな語り、卓越した演技、そして圧倒的な音楽性――力強いカクテルのような組み合わせで、劇場でとびきり幸福な時間を過ごせる。

『ファリネッリと王』は2015年9月14日よりデューク・オブ・ヨークス・シアターへ移る予定だ