리뷰: 브리프 인카운터, 엠파이어 시네마 헤이마켓 ✭✭✭✭

‘브리프 인카운터’ 출연진. 사진: Steve Tanner 브리프 인카운터

엠파이어 시네마, 헤이마켓

2018년 3월 11일

별 4개

티켓 예매

예술에서 ‘재탄생’과 ‘새로고침’은 늘 강력한 주제다.  노엘 카워드는 1936년, ‘투나잇 앳 8.30(Tonight at 8.30)’을 이루는 아홉 편의 단막 중 하나인 ‘스틸 라이프(Still Life)’에서 그 중심이 되는 평범한 가정의 상황을 떠올리며, 그야말로 금맥을 발견한 셈이었다.  제2차 세계대전 말기의 지친 시기에, 점점 더 많은 이들이 더는 믿지 않게 된 전쟁 이전의 세계(카워드는 그 세계를 끝까지 믿었던 사람 중 하나였다)를 향한 향수 어린 시선으로 이를 장편 영화로 확장하자는 결정은, 거장의 눈부신 커리어 속에서도 손꼽히는 한 수로 남았다.  그때는 정전(블랙아웃)도 없고, 초콜릿을 고를 선택지가 넉넉했으며, 무엇보다도 모두가 ‘자기 자리’를 알고 그대로 지키던 시절이었다.  데이비드 린이 연출을 맡았다는 사실은 더없이 큰 행운이었고, 라흐마니노프의 피아노 협주곡 2번이 맥박치듯 흐르는 사운드트랙을 총괄한 뮤어 매시슨의 존재 또한 빼놓을 수 없다.  이 모든 것이 영화의 불멸성을 보장해, 유행이 아무리 바뀌어도 살아남아 관객의 애정을 놓지 않게 만든 듯하다.

‘브리프 인카운터’의 로라 역 이자벨 폴른, 알렉 역 짐 스터전. 사진: Steve Tanner 그러다 10년 전, 엠마 라이스는 니하이 시어터 컴퍼니(Kneehigh Theatre Co.)와 함께 이를 매혹적인 무대 작품으로 빚어냈다. 영화에 대한 오마주이자, 옛날식 영국다움과 퍼포먼스 아트가 뒤섞인 형태였다.  이후 영국 곳곳은 물론 해외까지 오래도록 투어를 이어 왔고, 이제 웨스트엔드 관객을 다시 만나기 위해 런던으로 돌아왔다.  배우-뮤지션 10명으로 이뤄진 탄탄한 팀이 영화관 무대 위에 즉흥적으로 차린 ‘무대’를 채운다(무대 디자인: Neil Murray, 조명: Malcolm Rippeth). 그 배경으로 영화의 재현 장면들이 클립으로 펼쳐지며(프로젝션: John Driscoll, Gemma Carrington), 라이스의 각색을 장식하고 사이사이를 메운다.  카워드의 곡들도 상당수가 ‘리믹스’에 포함되는데, 과거의 취향을 떠올리게 하면서도 놀랄 만큼 기민하고 기발한 편곡으로, 마치 ‘걸 프롬 더 노스 컨트리(Girl From The North Country)’처럼 과거를 지금 여기로 확 끌어당겨, 어제의 목소리에 완전히 새롭고도 눈길을 사로잡는 사운드를 입힌다.  최근 한 유명한 미국 싱어송라이터가 노엘 경의 뮤지컬적 가치를 감히 의심했다가 국내 평단에서 한바탕 소동을 일으킨 일이 있었는데, 이 작품을 직접 들었다면 생각이 달라졌을지도 모른다.  특히 시(카워드는 말 그대로 전부를 했다. 각본은 물론 시도 썼다)를 작곡가이자 음악감독(MD)인 스튜 바커가 지극히 현대적이고 짜릿한 음악으로 빚어낸 대목에서 그렇다. 바커는 탁월한 섬세함으로 컴퍼니를 이끈다.

‘브리프 인카운터’의 로라 역 이자벨 폴른. 사진: Steve Tanner

그리고 그와 라이스는 놀라울 만큼 우아하고, 진심 어린, 상상력 넘치는 연기를 배우들로부터 끌어낸다.  아름다운 캐스트 전체 가운데서도 단연 눈에 띄는 스타는 멋진 조스 슬로빅이다. 그의 목소리와 태도는 음악적으로 조지 폼비에서 조 브라운까지를 자연스럽게 섞어 내고, 더 크레이지 갱(The Crazy Gang), 토미 트린더, 아서 애스키 등 특유의 엉뚱함까지 끌어안아, 이 작품에서 가장 맛있는 남성 배역을 완성한다.  그 맞은편에는—말 그대로 모든 면에서—역 구내 카페의 무시무시한 ‘대모’가 있다. 루시 새커리의 잊히지 않는, 대단히 ‘마담’스러운 머틀 배곳은, 도라 브라이언이나 도라 허드가 가장 요염할 때 썼을 법한 가짜 점잖음의 가면을 쓴 인물로 캐스팅돼 있다.  결국 이 쇼를 굴리는 힘은 두 사람 사이의 에너지—경쟁, 긴장, 견제—에 있다.

‘브리프 인카운터’의 머틀 역 루시 새커리. 사진: Steve Tanner

위대한 로맨스의 주인공, 로라 제슨 부인과 역시 기혼이며 불륜의 가능성을 품은 알렉 하비 박사에 대해 말하자면, 이자벨 폴른은 샤를롯 램플링을 떠올리게 하는 차가운 중산층의 침착함으로 로라를 연기한다. 성적 매력을 억누르고, 시골 카운티의 ‘점잖음’이 줄 수 있는 모든 존중 속에 단단히 가둬 두는 식이다.  반면 짐 스터전의 알렉은 이 배역이 요구하는 어둠이 다소 덜하다. 그가 남아프리카로 떠난다는 말을 들으면 오히려 안도감이 들고, 거기서 좀 더 마음을 풀고 그렇게 꽉 막힌 사람(‘stuffed shirt’)으로 굴지 않기를 바라게 된다.  영화에서 그 배역을 맡았던 트레버 하워드의 압도적인 개인적 매력과 카리스마가 없었다면, 그 이야기가 과연 어디까지 갔을까?  그에 맞서 셀리아 존슨은 ‘라운드 더 혼(Round The Horne)’에서 패러디된 ‘데임 셀리아 몰스트랭글러(Dame Celia Molestrangler)’라는 인물을 다시 떠올리게 할 만큼, 우아하게 균형 잡히고 티 하나 없이 차려입은 ‘영국 여성성’의 전형을 또 한 번 전설적으로 구현해 냈다. 땀을 흘리는 법은커녕, 더 강렬하고 육체적인 감각을 내비치는 일도 거의 없었던 인물이다.  (세상에, 그럴 리가!)  여기서의 코미디는, 이 불륜이 ‘시도만 하는’ 불륜이라는 데 있다. 아마 끝까지 해낼 배짱이 없는 커플이라는 점이 우습다.  다만 그 웃음은 달콤쌉싸름하다. 카워드다운 완벽한 재료다.  ‘매드 어바웃 더 보이(Mad About The Boy)’와 ‘세일 어웨이(Sail Away)’의 후기 곡들이 여기에 잔뜩 억지로 끼워 넣어진 데는 이유가 있다. 그것들은 세련되고, 재치 있고, 유복한 목소리로서, 90분 내내 이륙하지 못하는 불법 연애를 시도하는, 촌스럽고 우중충한 지방의 비둘기 같은 두 사람에게 끊임없이 ‘결여된’ 바로 그 음성이다.

‘브리프 인카운터’의 카트리나 클레브, 루시 새커리, 베벌리 러드. 사진: Steve Tanner

그들의 고통은 물론 ‘라흐 2(피아노 협주곡 2번)’의 존재 덕에 오페라처럼 증폭된다.  라이스는 합창이 오케스트라의 핵심 ‘파트’를 떠맡게 하는데, 감정의 온도를 끌어올려야 할 때마다 라흐마니노프풍의 보컬리즈를 적절히 터뜨린다. 이 기법은 꽤나 효과적이며, 합창을 사랑하고 ‘함께 부르기’, 어울리기, 규범에 맞추기를 즐기는 영국적 정서를 기분 좋게 환기한다.  이 작품에서 합창은 훌륭한 존재감을 발한다.  다만 우리가 감탄하는 것은 그들의 ‘겉으로 드러나는’ 표현이라기보다, 세르게이의 쿵쿵 울리는 거대한 선율 속에 숨어 있는 설명하기 어려운 메시지들이다. 그들이 부르는 노래는 예술적 우울과 마비에서 벗어나 정신과 창의가 회복되는 음악—라흐마니노프의 급진적 교향곡 1번 초연이 처참히 실패한 뒤 그에게 닥쳤던 바로 그 종류의 상태—를 들려준다.  당시 상류 중산층 사이에서 가장 유행하던 오락, 정신분석을 받은 뒤 작곡가는 따뜻하고 눈부시며(게다가 연주 난이도도 지나치게 높지 않은) 피아노 협주곡으로 화려하게 재기했다.  이후 이야기는, 말 그대로 ‘Music for Pleasure’의 역사다.  이 곡은 그 뒤로 레퍼토리에서 한 번도 사라진 적이 없다.  진짜 대담함과 독창성을 버리고, 성공과 명성, ‘점잖음’을 얻어낸 셈이다.

‘브리프 인카운터’의 프레드 역 딘 놀런, 로라 역 이자벨 폴른. 사진: Steve Tanner

그래서 우리는 상처 입고 우왕좌왕하는 주인공들이 어색하게 빙빙 돌기만 할 때 느껴지는 짜증을, 다른 데로 돌려 생각해 볼 수 있다.  바로 그 음악이야말로, 위험을 감수하려는 욕망을 억누르고 규칙대로 안전하게만 살아간다면, 삶이 얼마나 위로가 되고 든든해질 수 있는지를 늘 상기시킨다.  그리고 라이스가 넌지시 암시하듯, 이는 주인공들에게만 해당되는 일이 아니라 그녀의 컴퍼니 전체에도 마찬가지다. 카페에서 베벌리 러드가 연기하는 짓눌린 베릴(새커리가 그 이름을 세 음절로 더없이 맛깔나게 발음하는데, 또 하나의 명장면급 코믹 터치다)에게도, 새커리가 맡는 다른 인물들인 허마이오니와 돌리 메시터에게도 그렇다.  딘 놀런의 공허한 프레드 제슨, 그리고 과장되게 활기찬 앨버트 고드비와 계산적이고 비열한 스티븐 린에게도 그렇고, 카트리나 클레브와 피터 듀크스, 시머스 캐리, 팻 모런이 능숙하게 운용되는 앙상블로서 남은 작은 역할들을 채우며, 여기 전시된 1930년대 영국의 풍경에 깊이와 결을 더하는 꿈과 야망에도 그대로 적용된다.  이 이야기가 ‘보통 사람(Everyman)’에게도 통하는 보편성을 지니기에 우리는 마음을 쓴다.  타협과 희생이 너무나 흔하기에, 오히려 그것들이 중요해진다.

‘브리프 인카운터’의 머틀 역 루시 새커리, 로라 역 이자벨 폴른, 알렉 역 짐 스터전. 사진: Steve Tanner

카워드 본인이 이 기묘하게도 멋진, 중산층 감정의 위태로운 이야기에 대한 재상상(리이매지닝)을 과연 어떻게 받아들였을지는 알 수 없다.  또 라이스가 주인공 여주인공을 ‘세븐스 베일(The Seventh Veil)’의 앤 토드로 바꿔치기하듯, 격정적인 음악의 한가운데 있는 대연주회용 피아니스트로 변모시키고, 그 위에 데버라 커의 부서지는 파도가 거품 같은 반주를 더해 주는 장면을 그는 어떻게 생각했을까.  솔직히 나는 그 부분이 완전히 납득되지는 않았다.  하지만, 뭐 어떠랴?  사랑스러운 밀스 앤 분(Mills & Boon)식 판타지다.  올해 12월까지 이어질 또 한 번의 장기 공연으로 자리를 잡는 동안, 관객들의 취향을 충분히 만족시킬 것이다.  꽤 매력적이다.

지금 ‘브리프 인카운터’ 예매하기