리뷰: 그녀의 애타는 마음, 희망 극장 ✭✭

콜레트 이튼과 나오미 토드. 사진: 로이 탄 Her Aching Heart

호프 시어터

2016년 12월 1일

별 2개

티켓 예매

저는 브라이어니 레이버리의 희곡을 계속 보러 갑니다. 사람들이 그 작품들에서 무엇을 보는지 알아내고 싶은 마음에서요. 아직은 모르겠습니다. 작년에는 내셔널 시어터에서 그녀가 진지하고 느릿느릿하게 다시 쓴 ‘보물섬’을 끝까지 앉아 봤고, 이제는 이 작품의 ‘대본’이라는 이름의, 코믹 스케치가 될 뻔한 잡동사니 모음집을 두 시간 남짓 들여다보고 나왔습니다.

이 프로덕션에 대해 가장 좋게 말하자면, 무대가 정말 예쁘다는 점입니다. 레이철 라이언은 아주 작은 호프 시어터의 내부를 붉은 플러시 소재의 부두아르로 꾸몄고, ‘윙’과 여닫을 수 있는 커튼은 물론 ‘플라이’까지 만들어냈습니다. 미니어처로 구현해낸 기적에 가깝습니다. 한 장면에서는 책 한 권이 위에서 내려오기도 하는데(이 작품에 등장하는 수많은 장치들처럼, 한 번 쓰고 나면 그냥 잊혀져 구조적인 의미를 부여받지 못하는 클리셰입니다). 의상 또한 화려하게 마련돼 있습니다. 하지만 라이언이 구축한 일관된 시각 언어야말로, 이 공연에서 끝까지 믿고 즐길 수 있는 거의 유일한 기쁨입니다. 이런 선택은 아마도 연출 매슈 파커의 공일 텐데, 그 점은 칭찬받아 마땅합니다. 다른 결정들에서도 그만큼 운이 좋았더라면 얼마나 좋았을까요.

콜레트 이튼과 나오미 토드. 사진: 로이 탄

노래도 있습니다. 이안 브랜던이 만든 곡들인데, 아주 초반에 한 곡이 나옵니다. 그런데 미국식 억양을 과장해 흉내 낸 듯한 발음으로 부르며, 공연과는 도무지 상관이 없어 보입니다. 그렇다면 왜 그 곡과 다른 곡들이 존재하는 걸까요? 끝내 알 수 없습니다. 안무(앤서니 화이트먼)는 있긴 하지만, 이 작고 빽빽한 공간에서는 날아오를 기회를 거의 얻지 못합니다. 두 명의 배우, 콜레트 이튼과 나오미 토드는 기본 서사가 상투적 상황에서 상투적 상황으로 옮겨갈 때마다 다양한 억양을 구사하는데, 어떤 것은 비교적 안정적이고 어떤 것은 그렇지 않습니다. 대체로 그들은 자신들이 떠맡은 평면적인 인물들을 표현하기 위해 클리셰를 끌어안을 때 가장 편안해 보입니다. 다만 의미심장하게도, 전화기를 들고 자연스럽게 대사할 때는 목소리가 풀리면서 잠깐이나마 ‘진짜 사람’이 되어 듣기 좋게 들립니다. 안타깝게도 이런 전화 장면은 드물고, 나머지 시간에는 금세 지치고 짜증을 유발하는, 창백한 텍스트를 지나치게 넓고 납작하게 외쳐대는 말투를 들어야 합니다.

그런데 이 인물들이 겪는 ‘여정’이란 대체 무엇일까요? 한순간은 지금-여기였다가, 다음 순간에는 19세기의 과장된 거리감 속으로 툭 떨어지고, 또 다시 돌아옵니다. 이 텍스트는 어디로 가고 있는 걸까요? 그리고 왜요? 저는 그 질문들에 답할 길이 전혀 없었습니다.

홍보는 보디스 리퍼식 자극을 약속하지만, 여기서는 그런 것을 전혀 보지 못했습니다. 사실 두 시간 내내 망설이고 뜸 들이기만 하다가, 마침내 두 여성이 억지스러운 키스에 이르는 수준이었죠. 광고를 믿고 이 공연에 간다면 실망할 겁니다. 집에 가서 ‘폴다크’를 보세요.

나오미 토드. 사진: 로이 탄

이어지는 또 하나의 약속은 ‘고딕’ 요소입니다. 어디에 있나요? 그 붉은 플러시가 전부인가요? 정말로요? 버려졌거나 폐허가 된 성도 없고, 초자연적 개입도 없고, 고블린도 없고, 미스터리한 친척이나 유산 같은 것들도 없습니다. 피를 서늘하게 하거나 인간 정신의 더 어둡고 미지의 구석을 건드릴 만한 게 사실상 아무것도요. 하지만 애초에 이 작가의 희곡에서 그런 걸 기대하는 게 무리일까요? 저는 이 작가가 ‘깊이’가 무엇인지 모르는 것 같습니다. 집에 가서 ‘Carry On Screaming’을 보세요.

광고 메뉴의 다음은 ‘사포식 장난’입니다. 앞서 말했듯, 이건 ‘The Killing of Sister George’는커녕 ‘The Bitter Tears of Petra von Kant’와는 더더욱 거리가 멉니다. 오히려 1980년대에 이즐링턴의 펍 위층 작은 방들에서 종종 올라가던 종류의 것에 가깝습니다. 대개 15분짜리 슬롯으로 이어 붙이고, 지나치게 ‘진보적’이고 정치적으로 올바른 여성 사회자가 재치 있는 멘트로 연결하곤 했죠. 사실, 대부분의 소재가 바로 그런 곳에서 나온 것이라 해도 전혀 놀랍지 않을 정도입니다. 급히 만들어낸 스탠드업식 짧은 스킷들 특유의 거친 즉흥성이 그대로이고, 그만큼의 가치가 있을 뿐입니다. 집에 가서 ‘The Cookery Book of Alice B. Toklas’를 읽으세요.

그저 해가 지는 계절에 가볍게 떠들썩하게 즐기는 장난으로는, 이 공연은 부담 없는 두 시간짜리입니다. 작가와/또는 소재에 대한 애정이 넉넉하다면 그 열정이 보상받을지도 모릅니다. 그렇지 않다면, 이런저런 문제를 마주할 준비를 하세요.

2016년 12월 23일까지

호프 시어터에서 공연하는 HER ACHING HEART 티켓 예매