리뷰: 제인 에어, 국립극장 ✭✭✭✭

제인 에어

15/09/17

내셔널 시어터 리텔턴 극장

별 4개

티켓 구매

이 작품은 원래 브리스톨 올드 빅에서 두 번의 ‘전일 공연’(두 저녁에 걸친 구성)으로 출발했으며, 2014년 그곳에서 초연됐다. 이번에는 내셔널 시어터에서 더 압축한 버전으로 올라오지만, 여전히 긴 저녁을 각오해야 한다. 인터벌(휴식) 포함 3시간 30분. 샐리 쿡슨 연출 아래 극단이 샬럿 브론테의 1847년 명작 소설을 바탕으로 공동 창작(디바이징)했는데, 몇몇 지점에서는 원작에서 흥미로운 변주를 시도하면서도 텍스트 면에서는 놀랄 만큼 충실한 편이다.

리텔턴 객석에 앉자마자 가장 먼저 시선을 사로잡는 것은 무대—마이클 베일의 세트다. 무대는 탁 트여 있고, 천장까지 치솟는 흰 커튼이 프레임을 이룬다. 그 커튼이 U자 형태로 대략 배치된 복잡한 목재 보행로, 경사로, 계단 구조물을 감싸고 있으며, 다양한 사다리로 오르내리게 되어 있다. 가끔 시대 소품과 가구가 등장하지만 아주 잠깐 스쳐갈 뿐이다. 전체적으로는 추상적인 세트로, 강한 추진력을 만들어내고 여러 장소를 환기시키도록 설계됐다.

성인 제인(매들린 워럴)이 자신의 탄생을 재현하듯 울부짖고 흐느끼는 장면으로 시작하자마자, 인물들은 이 구조물 위를 정신없이 달리고 흩어지고, 뛰고, 기어오르고, 매달리고, 기어 다닌다. 배우는 7명(여기에 뮤지션들이 더해진다). 이들이 한밤 동안 문자 그대로 몇 마일을 뛰어다녀야 하는데, 이는 우리가 제인이 지나가는 거대한 감정의 여정을 체감하길 바라기 때문이다. 잔혹한 친척들과 함께한 불행하고 방치된 유년기부터, 로우드 학교의 다양한 억압과 가혹한 규율, 그리고 손필드 홀에서 로체스터 씨의 가정교사로 보낸 사건 많고 결정적인 시기, 나아가 세인트 존 리버스와 그의 여동생과 함께한 피난처로의 도피까지.

그렇다면 이 프로덕션은 정전(캐넌)으로 자리한 익숙한 소설을 우리가 새롭게 바라보게 할 만한 무엇을 제시할까? 가장 분명한 답은, 손필드의 멜로드라마 못지않게(혹은 그보다 더) 제인의 성장 과정에서의 투쟁에 초점을 맞춘 강한 페미니즘 버전이라는 점이다. 제인이 비열한 가족에게 맞서고, 자선학교 체제의 괴롭힘과 비열함에 대항해 자기 목소리를 내며, 사회적 약자의 권리를 위해 입장을 분명히 하는 모습을 본다. 이런 면모는 원래 이야기에 있었지만, 드라마투르그 마이크 에이커스는 빅토리아 시대 특유의 여성 자기주장에 대한 주저와 불안을 걷어내며 작품을 한층 빛나게 했다.

광택과 먼지(향수)를 덜어낸 채 이야기가 드러나는데, 전적으로 더 나아졌다. 또한 주변 인물들의 스펙트럼도 더 넓고 풍성해진다. 위선적이고 잔혹한 브로클허스트 씨, 병약하면서도 성인 같은 헬렌 번스, 그리고 악독한 숙모 리드 부인까지. 신선하고 시의적절하며 치밀하게 구상된 콘셉트로, 이야기에 단단한 결을 더하고 인물들을 만개시켜 무대와 스크린에서 지금껏 지배해 온 더 감상적인 버전들의 기억을 말끔히 지워버릴 만하다.

제인이 로체스터 씨의 피후견인(보호 아래 있는 아이)을 맡는 가정교사로 손필드 홀에 도착할 즈음, 그녀는 이미 경험 많은 교사이자 완성된 인물이라는 점을 짚어두면 작품이 더 잘 보인다. 그래서 로체스터와의 관계는 시작부터 대등하고 불꽃이 튀며, 두 사람의 상호작용은 훨씬 더 생기 있고 전반적으로 더 흥미롭다.

제인과 로체스터를 제외하면, 출연진 전원이 여러 역할을 맡아 그 차이를 훌륭하게 구분해낸다. 크레이그 에드워즈는 로체스터의 개 파일럿 역으로 거의 공연을 통째로 훔쳐갈 뻔한다. 내가 극장에서 본 것 중 가장 기묘할 만큼 설득력 있는 ‘개 연기’로, 개는 로체스터가 불안과 죄책감에 뒤엉켜 말로 표현하지 못하는 감정을 드러낼 수 있다는 영리한 직관에 기반한다. 로라 엘핀스톤은 헬렌 번스에게는 창백한 체념의 단단함을, 아델에게는 대비되는 생기와 에너지 넘치는 매력을, 세인트 존 리버스에게는 독선적인 엄격함을 부여한다—각 역할이 같은 배우라는 게 믿기지 않을 정도다. 시몬 손더스는 베시, 블랜치 잉그램, 다이애나 리버스처럼 비교적 제한된 역할들에서 가능한 기회를 잘 살려내고, 매기 태그니는 소박한 가정부 페어팩스 부인과 질투심 많은 숙모 리드 부인을 산뜻하게 대비시킨다.

그렇다면 제인과 로체스터 씨는? 워럴은 대단한 활력, 강인함, 변화무쌍함을 보여주지만, 보다 취약한 면모를 크게 드러내진 않는다. 자기 감정을 토로하기보다 에너지 넘치는 문제 해결사로서 빛난다. 펠릭스 헤이스는 로체스터 역으로 의외로 무척 웃기다…. 자신의 모순과 까칠한 곤경을 비꼬듯 자각하면서도, 동시에 그 안에 완전히 들어가 산다. 역할이 요구하는 거칠고 곰 같은 태도도 기대에 정확히 부합한다.

연기가 대체로 인상적인 만큼, 프로그램에서 출연진보다 더 많은 지면을 차지하는 대규모 크리에이티브 팀에도 같은 수준의 공이 돌아가야 한다. 쿡슨은 훌륭한 콘셉트를 만들고, 그걸 저녁 내내 엄격한 디테일로 밀어붙인 점에서 높은 찬사를 받을 만하다. 에이딘 말론의 조명 플롯은 평범한 순간을 특별한 장면으로 번번이 바꿔놓고, 케이티 사이크스의 의상은 시대를 선명히 드러내면서도 빠른 갈아입기와 변형이 가능하도록 유연성을 남겨둔다.

아직 이 프로덕션의 음악에 대해선 말하지 않았는데, 어떤 면에서는 이것이 작품의 가장 두드러진 특징이다. 세트 중앙에는 피아노와 타악기, 그리고 바이올린과 아코디언 연주자를 위한 공간이 자리한다. 벤지 바워와 몇몇 뮤지션들이 재즈, 포크, 그리고 사랑스러운 미니멀한 언더스코어를 절묘하게 섞어 전체 분위기와 호흡에 섬세하게 힘을 보탠다. 더 구체적으로는, 선명한 진홍빛 드레스를 입고 장면 사이를 떠도는 멜라니 마셜을 위한 반주를 제공한다. 그의 풍성한 목소리는 익숙한 곡과 낯선 곡을 오가며 우리를 이끌고, 그가 서서히 버사 메이슨 본인으로 드러나기까지 여러 노래를 통과한다.

다락방의 말 못 하는 미치광이로만 그려지기 쉬운 버사에게 자기 목소리를 부여한 것은 진정한 한 수다. 장 르이스의 유명한 프리퀄 『광막한 사르가소 해』가 상상한 인물과는 다르지만, 드라마 속 삽입으로서 매우 설득력이 있고, ‘Mad about the Boy’에서의 노래는 확실한 ‘쇼 스토퍼’였다.

그렇다면 이 훌륭한 프로덕션에서 마지막 별 하나를 빼앗아 가는 것은 무엇일까? 답은 간단하다. 기술적 기교가 때로는 인물을 상상력으로 온전히 ‘점유’하는 데 방해가 된다는 점이다. 배우들이 너무 ‘투르 드 포스’를 보여주는 데 집중한 나머지, 특히 제인과 로체스터 사이의 로맨틱한 케미스트리를 만들어내기 위한 쉼표의 순간들이 지나치게 빨리 스쳐 지나간다. 두 사람의 생동감과 강단 있는 연결감, 그리고 성적 끌림도 느껴지지만, 끝내 이 소설이 진정 요구하는 전면적인 로맨스와 다정함은 부족하게 느껴졌다.

요즘 내셔널에서 종종 보게 되는 일이기도 한데, 극단이 가용한 기술적 역량의 전 범위를 과시하는 데 지나치게 집중하면, 당연히 확보돼야 할 보다 전통적인 인물 구축의 요소들이 모자랄 때가 있다. 우리가 봐야 하는 것은 제인의 완강한 독립성과 로체스터의 투덜거리면서도 변덕스러운 매력뿐 아니라, 서로를 밀어내려 애쓰면서도 결국 피할 수 없이 끌리는 두 사람이다. 때때로 배우들은 낭만 장면을 너무 ‘정직하게’, 마음을 활짝 열고 호흡을 크게 써서 연기하는 것이 뻔하다고 생각한다. 하지만 암시만 하거나 아이러니를 덧붙이거나 당연한 것으로 처리하는 것만으로는 부족하다—감정은 클라이맥스에서는 여전히 정공법의 큰 스케일로 펼쳐져야 할 때가 있다. 원문 텍스트를 세밀하게 사용할 때는 자연스럽게 속도에 제동이 걸리며 작가의 리듬이 다시 살아났는데, 그런 순간이 더 자주 필요했다.

그럼에도 이 밤은 극장에서 완전히 몰입하게 만든다. 시간이 늘어진다는 느낌이 전혀 없고, 우리 모두 너무 잘 안다고 생각했던 소재에서 출연진이 새로운 의미를 길어 올리는 방식에 감탄하게 된다. 개인이 빛날 여지도 충분하면서, 전체가 각자의 기여를 넘어 더 큰 울림으로 공명하는 진정한 앙상블 프로덕션이다. 엄청나게 인상적이었고 여러 번 웃게 했지만, 2막에서는 마땅히 그래야 할 만큼은 좀처럼 마음을 건드리지 못했다.

‘제인 에어’는 2016년 1월 10일까지 내셔널 시어터에서 공연된다.