ANMELDELSE: Ghosts, Almeida Theatre på Trafalgar Studios ✭✭✭✭✭

Will Keen som Pastor Manders og Lesley Manville som Helene Alving i Gengangere Gengangere Almeida/Trafalgar Studios 12. oktober 2013

Hvis du noen gang har lurt på spørsmålet "Hva kjennetegner en god regissør?", vil Almeidas nåværende oppsetning av Ibsens Gengangere, regissert av Sir Richard Eyre, kunne gi deg svaret.

Mange vil ha ulike oppfatninger om dette emnet, men for min egen del mener jeg de nødvendige egenskapene er nokså tydelige. For det første trenger regissøren en idé. Denne kan ta mange former. Ideen kan være å poengtere noe spesifikt, vise et talent i et nytt lys, indikere en annerledes måte å lese en tekst på, demonstrere relevansen av et eldre verk i dag, eller vise hva som kunne ha vært eller fremdeles kan bli. Men som fundament i enhver god teaterproduksjon ligger en god idé. Sir Richard sin idé her ser ut til å være at det kalde raseriet er det farligste. Fra dette ene frøet springer alt annet ut: å se er ikke nødvendigvis å tro, fakta er bare fakta når de er bevist, og selvbedrag på religiøst eller moralsk grunnlag er den største destruktive kraften man kan forestille seg. Kulden gjennomsyrer alt i denne oppsetningen, og som iskalde diamanter glitrer, gnistrer og skjærer den, ofte nådeløst, gjennom den grusomme berg-og-dal-banen som utgjør denne 90 minutter lange versjonen av Ibsens tekst.

Tjenestepiken Regina er kald mot sin far, og han mot henne; pastoren, som later som han er full av kjærlighet og barmhjertighet, er kald mot alle, spesielt mot fru Alving; fru Alving er selve personifiseringen av kulde, og et sentralt spørsmål i stykket er hvorfor det har blitt slik; Osvald er kaldest mot seg selv, men også mot andre, unntatt når lysten driver ham til handling.

Stykket heter Gengangere (Ghosts), men her fremstår deltakerne mer som zombier enn gjenferd – levende, men døde på innsiden, eller kanskje mer nøyaktig: isskygger av det de kunne ha vært. Komprimeringen og det direkte uttrykket skaper fengslende og kraftfullt teater.

For det andre trenger en god regissør et ensemble som kan formidle ideen og som samarbeider for å oppnå den. Her har Sir Richard vist hva slags frukter et riktig sammensatt ensemble kan bære.

Samtlige fem skuespillere leverer strålende prestasjoner.

Lesley Manville har aldri vært bedre enn hun er her: skjør, desperat, fanget. Hennes Helene Alving er en pulserende strøm av arktisk lava som begraver alle rundt seg. Hennes ytre fasade av moralsk overlegenhet faller til slutt og avslører den knuste, plagede sjelen på innsiden. Overførte hun syfilis til sitt elskede barn ved fødselen, kanskje etter en dyster affære med pastoren, eller ble han smittet fordi han trådte sine egne spor i samme belastede miljøer som sin far? Det vakre med denne oppsetningen er at svaret ikke betyr noe: Uansett er det kulden som følger av mangel på ærlighet som forårsaker tragedien.

Jack Lowden, som var så bemerkelsesverdig som den religiøse idrettsmannen i Chariots of Fire, er her både skjør og frastøtende som den dødsdømte Osvald. Han formidler med ekstraordinær detaljrikdom redselen over det livet moren har formet for ham og som han ønsker å gjøre opprør mot, samtidig som han viser de herjingene syfilisen påfører ham. Han er virkelig fremragende.

Will Keen virker i starten noe for tilgjort som pastoren, men ved nærmere ettertanke viser det seg å være nøkkelen til karakterens innelåste hjerte. Det representerer et skille i både substans og klasse som til slutt fremstår som enkelt og genialt. Keen er perfekt avskyelig som pastoren, på en helt mesterlig måte.

Brian McCardie og Charlene McKenna, som faren og datteren/tjenestepiken/liksom-datteren/den potensielle kona til sin halvbror, er begge i toppform. De viser med letthet forskjellene og likhetene mellom hva de tror deres rolle i det Alvingske hjem er, og hva rollen faktisk viser seg å være. Deres kulde kommer fra et annet sted enn hos Alvings og pastoren – det er en kulde født av fattigdom og desperasjon, og begge ønsker å slippe unna den.

Særlig smart er måten skuespillet antyder at Regina ligner Helene, både i form og vesen. Hvem sitt barn er hun egentlig, og fra hvilket skjult møte?

De siste desperate øyeblikkene mellom Helene og Osvald, etter at blindheten rammer ham og det som er igjen av hennes sanne hjerte må se i øynene det hun har latt skje gjennom årene, er kraftfulle, sjokkerende og bergtagende. Rett og slett bemerkelsesverdig å se på.

Dette er et ensemble av fremragende skuespillere som jobber sammen for å fullføre en regissørs visjon. Det er sjelden man ser slikt.

For det tredje må en god regissør sørge for at designet og utførelsen av produksjonen ikke fjerner fokus fra, tåkelegger eller overvelder ideen.

Tim Hatleys enkle, men effektive scenografi er mesterlig for denne oppsetningen: den etablerer elegansen i det Alvingske hjem (falmet prakt) og viser tidens tann. Ved å dele to områder med glass, tillater den at ting blir sett men ikke hørt, hørt men ikke sett, eller bare fremstår som skygger, varsler eller refleksjoner.

Scenografien gir heller ikke mening på samme måte som det Alvingske husholdet ikke gir mening: hoveddøren er ikke i nærheten av gangen. Dette virker rart først, men det er faktisk genialt, da det subtilt gjenspeiler det vanviddet som befinner seg i sentrum av Helenes univers.

Peter Mumford leverer eksepsjonelt lysdesign, kaldt, kaldt, kaldt på alle vis. Selv når asylet brenner, er lyset iskaldt, ikke rødglødende.

Hvert aspekt av produksjonen gjenspeiler regissørens sentrale idé.

Det er vanskelig å forestille seg en bedre oppsetning av Gengangere enn dette: det er virkelig noe for seg selv. Og Sir Richard Eyre fremstår, i hvert fall i denne anledning, som en regissør med stor visjon og dyktighet.