ANMELDELSE: John, Lyttleton Theatre ✭✭✭✭✭

John
Lyttelton Theatre
5. november 2014
5 stjerner

Nogle teateroplevelser kan ryste dig i din grundvold, fordi den sandhed, de formidler, er så dyb. Nogle kan få dig til at grine af livets absurditeter. Nogle kan forvirre dig eller vække din forundring ved at kaste lys over dit eget liv eller de menneskers liv, du kender. Nogle kan brænde med en intensitet, der bliver siddende i kroppen længe efter, du er kommet hjem fra teatret. Nogle kan lege med teatrets form og konventioner, men på en måde, der skaber en ny form, en ny konvention. Nogle kan bygge videre på tidligere bedrifter for at skabe en ny, utrolig oplevelse. Nogle kan ligne én slags oplevelse og så forvandle sig til noget helt andet, uventet, måske med komiske resultater, måske med en dybde, der er både foruroligende og livsbekræftende. Nogle teateroplevelser kan gøre alle disse ting – og mere til. Lad os kalde den slags produktion for Kategori A.

Nogle teaterforestillinger er bare gudsjammerligt elendige. Lad os kalde dem Kategori Å.

Lige nu spiller premieren på John i Lyttelton Theatre – et værk udtænkt og instrueret af Lloyd Newson for DV8 Physical Theatre. John er i den grad en Kategori A-produktion.

I programnoterne til John skriver Lloyd Newson:

"Det gik op for mig dengang, at jeg var nødt til at skabe et værk om kærligheden og livet, ikke om døden... Så trådte John ind på vores kontor. Efter interviewet stod det klart, at værket primært ville følge én mands historie; hans historie. Det er et personligt perspektiv, ikke en collage af holdninger."

DV8 Physical Theatre er et ekstraordinært kompagni, der producerer værker af enestående kvalitet, og som ofte vover sig ud på områder, hvor andre kompagnier ikke tør træde. Verbatim-teater fortalt gennem dans og fysisk udtryk; virkelige historier, virkelige ord, virkelige oplevelser delt og formidlet gennem det fysiske udtryks forhøjede sprog.

Newson skaber en fysisk bevægelsesstil, der kan formidle alle mulige forskellige følelser og synspunkter, alt efter hvilken pointe han vil i mål med. Her, i John, skaber han et værk om ekstremerne i én mands usædvanlige liv og fortæller den historie gennem soloværk, duetter, ensemblearbejde, koreograferede passager og dialog; alt sammen med en sammenhængskraft, en karakter og en form, der skaber et fængslende hele.

John kommer fra en svær baggrund. Hans far slog hans mor og voldtog hans søster og babysitter. Hans mor tyede til alkoholen og døde alene uden at blive fundet i dagevis. Hans brødre døde eller blev taget fra ham. Han havde mange forhold til kvinder, fik børn, levede på overførselsindkomst, tog stoffer og endte i fængsel mere end én gang. Som programmet bemærker: "På udflugter fra sit tilsynshjem opdagede han en gruppe mænd, der beboede en verden ukendt for de fleste, hvor de ligesom ham samles i søgen efter noget: hvad enten det er kærlighed, flugt, anerkendelse, sex eller selskab."

Newson fortæller denne historie ubønhørligt, objektivt og med en virkelig sans for teatralsk stil. Det er en ekstraordinær bedrift, og ulig noget andet du har set før, inklusiv tidligere DV8-produktioner. Det er råt, forbløffende, oplysende og overraskende på én og samme tid.

Gennem hele stykket benytter Newson et fysisk sprog, der involverer utallige variationer af sammensmeltning. Kroppe flettes sammen, omslynges, opsluges – der er ofte en følelse af dualitet til stede i bevægelsen. Dette kan tjene til at skabe relationer af familiær karakter, seksuel karakter eller blot møder mellem forbipasserende i den samme verden. Men smidigheden, den unikke evne til at formidle følelser og fortælling, samt den følelse af menneskelig forbindelse, der opnås gennem de (meget svære og indviklede) bevægelser, er intet mindre end utrolig.

Forskellige stilarter smelter ubesværet sammen og skaber sammenhæng, mens den centrale titelkarakter fortæller sin livshistorie. Hans tidlige liv behandles i en monolog, der reflekterer over barndommens rædsler (kompakte tableauer demonstrerer barskt nøglepunkter på en evigt roterende scene), hans mange affærer med kvinder (hvis tomhed skildres smukt af en række bøjler og kjoler), hans møder med døden og hans fald ned i stofmisbrug. Indimellem taler andre, men det er fordi, det er sådan, John husker sit liv.

Efter fængslet skifter stilen; i stedet for at høre fra John ser og hører vi nu det kaos, han befinder sig i, da han træder ind i den hemmelige klub, der udgør de homoseksuelles saunamiljø. John søger derhen for trøst, bekræftelse og bestemt også sex, men nogle gange bare for at være til. På begavet vis forklarer to andre karakterer – et par, der driver en bestemt sauna – den ellers lukkede verden, så publikum mærker den følelse af fremmedartethed, som John må have følt, da han først trådte ind i miljøet.

Herefter tager andre karakterer ordet, ansatte eller stamgæster, som alle bidrager til teksturen i Johns nye miljø – det sted, hvor han søger lindring. En bestemt gæst, en lærer, fortæller indgående om sin promiskuøse livsstil med penetrationssex uden kondom, dens glæder og konsekvenser; og gennem ham ser John den vej, han ikke selv har valgt.

En uset person stiller John spørgsmål om hans rejse og hans følelser. Det kunne være en fortæller, det kunne være Gud; for mig virkede det som Johns tilsynsførende, der forhører sig om hans fremskridt. Endnu en utraditionel måde at drive Johns historie fremad på.

Det er konfronterende fra start til slut; udfordrende og foruroligende på mange måder. Men til sidst, da vi hører John falde i en rolig, måske tilfreds søvn, ser vi, at John trods sit livs rædsler, modgang og udfordringer nægter at give op. Han tager imod de muligheder, livet byder på, og han vil overleve. Kærlighed og liv, ikke død.

Som John er Hannes Langolf intet mindre end bemærkelsesværdig. Han håndterer skuespildelen af sin præstation fejlfrit og skaber en meget ægte, uforfærdet og intenst rå skildring af et liv levet i smerte og forvirring. Han supplerer dette med en ekstraordinær og teknisk overlegen fysisk præstation, der er både sart og muskuløs. Det er en voldsom magtpræstation, der vil efterlade et uudsletteligt indtryk på enhver, der ser den.

Taylor Benjamin og Ian Garside er vidunderlige som indehaverne af den herresauna; diskussionen om rengøring af ekskrementer efter sex er lige så hylende morsom, som den er chokerende. Garth Johnson leverer en skøn lille gæsterolle som en sorgløs homoseksuel receptionist; og hvem end der spillede den bareback-sex-afhængige lærer (jeg kunne ikke tyde det ud fra programmet), var helt genial. Faktisk leverer hele holdet modige, komplekse og fascinerende præstationer.

Der er en særligt begavet sekvens, hvor Newson lader de mandlige medvirkende konstant klæde sig af til de er nøgne, tage et håndklæde på, tage det af igen, klæde sig på og rykke til et nyt sted for så at gentage processen. Det fungerer som en effektiv shorthand for de overvældende og grænseoverskridende scener, der møder fremmede i saunamiljøet.

Anna Fleischles vidunderlige, enkle scenografi med trævægge, skabe og døre ligner på skift et dukkehus, et hjem, et fængsel og en sauna. Hver kvadratmeter udnyttes effektivt, og brugen af drejescenen bidrager virkelig til fortællingens kompleksitet. Det er perfekt belyst af Richard Godin, hvis brug af lys og mørke er finjusteret til at sikre, at belysningen fremstår som en reel karakter i værket.

Newson har brugt et helt liv på at skabe evokativt og provokerende teater. John er et betydningsfuldt og uforglemmeligt bidrag til et unikt og vigtigt teatralsk oeuvre. Den vil hjemsøge og konfrontere dig.

Gå ikke glip af den.