RESEÑA: Esperanza, Jerwood Theatre Downstairs ✭✭

Esperanza

Jerwood Theatre Downstairs, Royal Court

9 de diciembre de 2014

2 estrellas

Una concejala está hablando con una de sus vecinas en una consulta de atención al público. La vecina, Laura, es una joven alegre, con síndrome de Down, que intenta aprovechar al máximo su vida. Vive en casa y le encanta. Pero no quiere estar con sus padres las 24 horas del día. Como bien dice, ¿quién querría? Con una honestidad brutal, pero sin juzgar, cuenta cómo la trató el encargado del McDonald’s donde trabajó en su día. A medida que expresa la humillación que sufrió a sus manos, se ve con absoluta claridad lo crucial que es para su calidad de vida el Centro de Día. Un refugio frente a la trampa en la que vive; una trampa que la Sociedad le ha tendido. Un lugar donde soltar sus ansiedades y tensiones, reír y relajarse.

¿Cómo podría cualquier instancia sensata del Gobierno negarse a financiar un Centro de Día así?

El miedo de Laura, ante la posible clausura del Centro de Día, es uno de los asuntos clave de la nueva obra de Jack Thorne, Esperanza, cuya producción de estreno, dirigida por John Tiffany, se representa ahora en el Royal Court. Es tan actual y política como cabe imaginar: se centra en los efectos de la austeridad gubernamental, el desbarajuste poco fiable y el doble juego que caracterizan la militancia y la estructura de los principales partidos, y la cruda y amarga verdad de que el lobby es el cáncer innegable de la era política moderna.

Pero, dejando a un lado la conmovedora situación de Laura, esta es una obra más panfletaria que personal. Ninguno de los personajes protagonistas desprende calidez, al menos tal y como se interpreta aquí, así que cuesta de verdad implicarse en su enredo de política y poder. Como dijo con acierto mi acompañante: «Eso lo puedo ver en Newsnight cualquier día de la semana».

Exacto.

Aunque no es una obra “verbatim” ni un docudrama, sí tiene ese aire de “trozo de realidad”; pero —y esto es fundamental— le falta teatralidad y visión. La cuestión es si eso se debe al texto o a la puesta en escena.

La escena con Laura y algunas otras —la conversación incómoda del vicejefe del Consejo con su hijo sobre sexo y actividades en línea; la charla de madrugada de la amante intermitente del vicejefe con su padre gruñón— apuntan a una honestidad y franqueza sobre la situación y el carácter por parte de Thorne que revelan un buen entendimiento de la escritura teatral. Y Thorne tiene un historial bastante sólido como dramaturgo.

Pero la mayor parte de la obra es o bien trivial o bien está cargada de información pertinente. Los pasajes acaban tratando de tipos de personajes políticos y de los intrincados detalles de la política interna de partido, las consideraciones presupuestarias, la presión de los medios y de los grupos de interés, y la imposibilidad de contentar a todo el mundo todo el tiempo.

Al final, parece que el mensaje es sencillamente que todo el mundo debe intentar marcar la diferencia y que el hecho de no lograr cambios debería aceptarse como parte del proceso político, una especie de rueda de karma muy, muy malo.

Las dificultades de un texto seco y desconectado (del público) solo se ven agravadas por el reparto y la producción. Esto resulta especialmente extraño si tenemos en cuenta el gran y reciente éxito de John Tiffany al hacer accesibles y fascinantes textos difíciles: Déjame entrar o El zoo de cristal (en Broadway), por ejemplo.

El diseño de Tom Scutt es sin duda parte del problema, no porque sea especialmente malo, sino porque en realidad no permite que aflore el corazón de la pieza (si es que lo tiene). Cierra la posibilidad de que aparezca cualquier calidez. Esto se debe a que, en lugar de ir saltando de un lugar a otro —de hogar en hogar, del parque a la cama—, el decorado es una auténtica evocación del interior de un ayuntamiento. Hay un suelo de madera, una tarima en un extremo desde la que se pueden pronunciar discursos, y ese tipo de mobiliario anodino que uno reconoce instintivamente como institucional. Todo esto está bien en el sentido de que se entiende que todo lo que sucede en la obra queda enmarcado por la presencia del Consejo, que domina, de una forma u otra, la vida de la mayoría de los personajes. Incluso permite que se forme en la mente una especie de idea a lo Punch y Judy, un comentario sobre la idiotez del proceso político y cómo inevitablemente consiste en que un bando golpee al otro hasta someterlo.

Pero la desventaja es que el decorado niega la intimidad de todas las escenas que transcurren en espacios que no están dentro del ayuntamiento; por ejemplo, no es posible reaccionar igual a una escena de dos amantes en la cama cuando la cama apenas se sugiere sobre el suelo del ayuntamiento, que si la escena se desarrollara en un dormitorio privado. El espacio reduce la capacidad de conectar y, al mismo tiempo, sugiere un escalofrío de desenfreno que es falso: porque la pareja no tuvo sexo en el suelo del ayuntamiento.

La interpretación tampoco ayuda.

Aunque hay mucho que admirar en la encantadora Laura de Jo Eastwood, el George gruñón y fumeta de Tom Georgeson y el Jake precoz y de verbo directo de Tommy Knight, con una excepción el resto del reparto no pasa del nivel de mera figura.

La líder laborista del Consejo, malhablada y con ecos de Thatcher, de Stella Gonet; el Mark de Paul Higgins, un padre gris y un vicejefe nefasto; Julie, la amante a tiempo parcial y confundida de Mark, que interpreta George; Gina, la exmujer de Mark, enfadada pero apasionada, de Christine Entwisle, una concejala combativa y disidente… todos estos personajes tienen, esencialmente, el carisma y la complejidad de un rollito de salchicha frío. Ninguno resulta atractivo y es realmente imposible que te importe lo más mínimo lo que pueda sucederle a cualquiera de ellos.

Solo Rudi Dharmalingam como Sarwan, el concejal musulmán, directo y táctico, consigue caminar por la cuerda floja entre la página y la persona: es el único personaje principal que parece más que unidimensional.

Las obras políticas son importantes, incluso las tan desoladoras y clínicas como este intento de Thorne; pero es fundamental que autores y directores recuerden poner el «teatro» en la expresión «obra política». La obra es la clave: ahí es donde se atrapa la conciencia del público.