CRÍTICA: Hope, Jerwood Theatre Downstairs ✭✭

Esperança

Jerwood Theatre Downstairs, Royal Court

9 de dezembro de 2014

2 estrelas

Uma membro do conselho local está a falar com uma das suas eleitoras numa sessão de atendimento ao público. A eleitora, Laura, é uma jovem alegre, com síndrome de Down, que está a tentar tirar o melhor partido da vida. Vive em casa e adora isso. Mas não quer estar com os pais 24 horas por dia. Como ela diz, e bem: quem quereria? Com uma honestidade brutal, mas sem julgamento, conta a história dos maus-tratos que sofreu por parte do gerente do McDonald’s onde trabalhou. À medida que expressa a humilhação que ele lhe infligiu, percebe-se, com total clareza, o quão crucial é para a sua qualidade de vida o Centro de Dia. Um refúgio da armadilha em que vive; uma armadilha que a sociedade lhe montou. Um lugar para libertar ansiedades e tensões, para rir e relaxar.

Como poderia qualquer braço sensato do Governo recusar financiar um Centro de Dia destes?

O medo de Laura — a possibilidade de encerramento do Centro de Dia — é uma das questões centrais da nova peça de Jack Thorne, Esperança, cuja produção de estreia, dirigida por John Tiffany, está agora em cena no Royal Court. É tão atual e política quanto se possa imaginar, centrando-se nos efeitos das políticas de austeridade, no caos pouco fiável e nas manobras de bastidores que caracterizam a militância e a estrutura dos principais partidos, e na verdade crua e amarga de que o lobby é o cancro inegável da era política moderna.

Mas, deixando de lado a situação comovente de Laura, esta é uma peça mais panfletária do que pessoal. Nenhuma das personagens principais tem calor humano — pelo menos tal como aqui são interpretadas — e por isso é realmente difícil envolvermo-nos com o modo como se enredam na política e no poder. Como o meu acompanhante disse, com sabedoria: "Isso vejo eu no Newsnight em qualquer dia da semana".

Pois.

Embora não seja uma peça verbatim, nem um docudrama, tem esse ar de "fatia de realidade"; mas — e isto é fundamental — falta-lhe teatralidade e visão. A questão é saber se isso se deve à escrita ou à encenação.

A cena com Laura e um punhado de outras — a conversa embaraçosa do vice-líder do conselho com o filho sobre sexo e atividades online; a conversa a altas horas/madrugada da amante intermitente do vice-líder com o pai rabugento — sugerem uma honestidade e franqueza sobre situação e personagem, da parte de Thorne, que revelam boa compreensão do que é escrever para teatro. E Thorne tem um percurso bastante sólido como autor teatral.

Mas a maior parte da peça é ou banal ou carregada de informação pertinente. As passagens acabam por ser sobre tipos de gente da política e os detalhes intrincados do jogo partidário, considerações orçamentais, pressão dos media e de grupos de interesse, e a impossibilidade de agradar a toda a gente o tempo todo.

No final, parece que a mensagem é simplesmente que todos devem tentar fazer a diferença e que o insucesso em provocar mudança deve ser aceito como parte do processo político — uma espécie de roda de carma muito negativo.

As dificuldades de um texto seco e desligado (do público) só são agravadas pelo elenco e pela produção. Isto é particularmente estranho, tendo em conta o grande e recente sucesso de John Tiffany em tornar textos difíceis acessíveis e arrebatadores: Let The Right One In ou The Glass Menagerie (na Broadway), por exemplo.

O desenho de Tom Scutt é certamente parte do problema — não por ser especialmente mau, mas porque não permite que o coração da peça (se é que o tem) venha realmente ao de cima. Fecha a possibilidade de surgir qualquer calor. Isto porque, em vez de saltitar de lugar em lugar, de casa em casa, do parque para a cama, o cenário é uma verdadeira evocação do interior de uma Câmara Municipal. Há um soalho de madeira, um estrado numa das extremidades de onde se podem fazer discursos, e aquele tipo de mobiliário neutro que instintivamente reconhecemos como governamental. Tudo isto funciona na medida em que se percebe que tudo o que acontece na peça é enquadrado pela presença do Conselho, que domina, de uma forma ou de outra, a vida da maioria das personagens. Até permite que se forme na mente uma espécie de ideia de Punch and Judy, um comentário sobre a idiotice do processo político, sobre como ele inevitavelmente envolve um lado a dar pancada no outro até o submeter.

Mas o reverso da medalha é que o cenário nega intimidade a todas as cenas que decorrem em espaços que não são dentro da Câmara Municipal; por exemplo, não é possível reagir a uma cena de dois amantes na cama, quando a cama é apenas sugerida no chão da Câmara, da mesma forma que reagiríamos se a cena se desenrolasse num quarto privado. O enquadramento reduz a capacidade de ligação e, ao mesmo tempo, sugere um frisson de transgressão que é falso — porque o casal não teve, de facto, sexo no chão da Câmara Municipal.

A interpretação também não ajuda.

Embora haja muito a admirar na encantadora Laura de Jo Eastwood, no George rabugento e fumador de erva de Tom Georgeson e no Jake direto e precoce de Tommy Knight, com uma exceção o resto do elenco não se eleva acima do nível de figura decorativa.

A líder trabalhista do Conselho, à la Thatcher e de boca suja, de Stella Gonet; o Mark de Paul Higgins, pai fraco e vice-líder fraco; Julie, a amante confusa e a tempo parcial de Mark, e o George; Gina, a ex-mulher de Mark, zangada mas apaixonada, interpretada por Christine Entwisle, membro do Conselho vocal e dissidente — todas estas personagens têm, essencialmente, o carisma e a complexidade de um folhado de salsicha frio. Nenhuma é apelativa e é realmente impossível importar-nos minimamente com o que lhes possa acontecer.

Apenas Rudi Dharmalingam, como Sarwan, o vereador muçulmano que é frontal e tático, consegue fazer a caminhada na corda bamba entre a página e a pessoa — é a única personagem principal que parece ter mais do que uma dimensão.

As peças políticas são importantes, mesmo as tão deprimentes e clínicas como esta tentativa de Thorne; mas é crucial que autores e encenadores se lembrem de pôr o “peça” na expressão “peça política”. A peça é a coisa — onde se apanha a consciência de um público.