RESEÑA: Estos árboles fueron hechos de sangre, Southwark Playhouse ✭✭✭

These Trees Were Made Of Blood

The Little, Southwark Playhouse

21 de marzo de 2015

3 estrellas

El cabaret puede significar muchas cosas para mucha gente. Existe todo un tapiz de expectativas, desde las vertiginosas y chillonas cumbres de las andanzas de Liza Minelli con sus uñas verdeesmeralda en la versión cinematográfica del gran Kander y Ebb, hasta los placeres íntimos que puede ofrecer un/a artista en solitario interpretando una selección de canciones unidas por un comentario entre temas seductor o perspicaz. A comienzos del siglo XX, un tipo concreto de cabaret cobró protagonismo en Alemania: el Kabarett de Weimar. Un cabaret político: sensual, cargado de humor negro y satírico, y presidido por un carismático maestro/a de ceremonias; una propuesta íntima y de una ironía sombría. Provocador y festivo, pero con resonancias reveladoras.

Kander y Ebb tomaron la forma del Kabarett de Weimar y la revitalizaron con jazz para su revolucionario Cabaret. Ahora, en The Little, la sala más pequeña del Southwark Playhouse, se presenta These Trees Were Made Of Blood, un trabajo firmemente asentado en el molde del Kabarett de Weimar. Ideado por Amy Draper (dirección), Paul Jenkins (texto) y Darren Clark (música), todos comprometidos y con talento, se propone arrojar luz sobre la Guerra Sucia de Argentina (1976 a 1983) y el destino de los Desaparecidos, jóvenes disidentes, críticos con los gobernantes militares, que fueron detenidos por las autoridades y de quienes nunca más se volvió a saber.

El marco concebido para la producción es The Coup Coup Club (un ingenioso guiño al Kit Kat Club que establece al instante el terreno de los dictadores militares y la opresión): un antro de club nocturno donde ideólogos de extrema derecha se reúnen para celebrar sus victorias entre una generosa copa y empanadas crujientes recién fritas. Tiene un aire muy de otro mundo, como si Alicia hubiese caído por un agujero en el shabby chic y hubiese aterrizado en un lugar que no ha visto a un/a limpiador/a decidido/a en una década, y donde la mugre y el desorden son íntimos amigos de mesas, sillas y bancos, y la camaradería forzada entre desconocidos lo impregna todo.

Las paredes están forradas de fotografías de los Desaparecidos, a veces tapadas por un ligero brillo sucio de cortina. Una repisa recorre la parte superior de todo el espacio y, sobre ella, se apilan archivos de almacenaje con un propósito burocrático evidente. En un rincón hay una sencilla y encantadora zona de cocina de aire antiguo; enfrente, un espacio elevado donde una banda supercool y multiinstrumentista toca y canta; y en el centro, una plataforma donde el/la maestro/a de ceremonias domina y se suceden otros números de cabaret. El diseño de Georgia Lowe es impecablemente underground, maravillosamente desolador en lo doméstico.

A diferencia del Kabarett de Weimar o de la obra maestra de Kander y Ebb, sin embargo, el tema de los distintos números que se despliegan en The Coup Coup Club no es de conocimiento general. Puede ser una acusación contra el mundo, pero no todo el mundo conoce los detalles estremecedores que rodean a los Desaparecidos. Y sin al menos cierta noción del contexto, These Trees Are Made Of Blood no puede funcionar tan bien como podría.

Hay dos claves que conviene entender para que el espectáculo funcione como debe:

(a). Las madres de los Desaparecidos dieron pasos contundentes y visibles para convertir la búsqueda de sus hijos e hijas en un problema para la junta militar gobernante, y sus marchas y protestas fueron eficaces y continúan hasta hoy; y

(b). Los militares utilizaron los Vuelos de la Muerte para silenciar a sus enemigos: los drogaban y luego los arrojaban vivos desde aviones mientras volaban sobre el mar, para que se ahogaran y desaparecieran para siempre.

Si no conoces esas dos cosas, puede pasar bastante tiempo hasta que el propósito de algunas de las canciones y números de The Coup Coup Club empiece a cobrar sentido. A diferencia del Cabaret de Minelli, donde todo el mundo conocía con claridad el contexto en el que se situaba, These Trees Are Made Of Blood va educando sobre las atrocidades que anima con canción y sketch a medida que avanza; una tarea mucho más difícil.

Con todo, el concepto de The Coup Coup Club funciona muy bien. Los y las artistas trabajan en sus espacios de interpretación, pero también entre el público y a su alrededor. Al principio resulta incómodo, pero el encanto fácil y la persistencia implacable del elenco se vuelven cálidos y familiares, adormeciendo a uno en la complacencia y haciendo que se sienta casi cómplice cuando salen a la luz las verdades más terribles.

La música —un pastiche con algo de hippie, algo de folk, algo de country— interpretada por la pequeña banda ayuda enormemente a crear una sensación de calidez y frivolidad que hace que el horror intenso y gráfico de las tragedias personales que se despliegan se sienta con toda su fuerza. La música de Clark cumple su objetivo con nota. Las voces crudas y de gran carga emocional de Josh Sneesby, Rachel Dawson, Eilon Morris y Anne-Marie Piazza aportan un telón de fondo exuberante y, a veces, dolorosamente inquietante. Parte de ello está desafinado, pero, curiosamente, aquí no importa. De hecho, subraya la convicción que hay detrás de las canciones.

En el centro de todo, y la razón clave del éxito de la pieza, hay una interpretación sorprendentemente segura de Greg Barnett. Como el General y maestro de ceremonias a la vez, Barnett es el rostro sexy y seductor del asesino aparato militar argentino en el poder. Seduce sin pudor al público con chistes malos de ritmo rápido, una sonrisa reluciente y una voz endiabladamente buena: lo que dice es indignante, espantoso, hilarante. Pero la entrega de Barnett es impecable: propaganda cautivadora y absolutamente aterradora.

Hacia la mitad del primer acto, después de mucho planteamiento que no termina de tener sentido sin un conocimiento detallado de la Guerra Sucia, arranca el gran hallazgo central. Una mujer busca a su hija desaparecida. The Coup Coup Club se utiliza para hacer que el público empatice con la madre; es muy inteligente y funciona de maravilla.

A partir de ahí, el Kabarett se convierte en una mecha de combustión lenta, con viñetas poderosas e inquietantes en el camino. El poder del General para silenciar y abusar crece y, entre un océano de tópicos sobre la unidad, la necesidad de reprimir la disidencia y los supuestos fallos de la izquierda, aparecen islas de horror inimaginable.

Un momento que se queda grabado en la memoria involucra a la hija desaparecida (Charlotte Worthing) de la madre desesperada que la busca (Val Jones). En una escena perturbadora, el General toma un globo muy largo, como una salchicha, y se lo introduce en la boca a la chica. Desaparece por completo; se siente como un instante sacado de una espantosa película porno snuff. El uso del globo es un ejemplo de las posibilidades del Kabarett en su máxima potencia.

Se trata de una obra teatral valiente e importante. Aun así, parece demasiado larga, quizá por unos treinta minutos, y se beneficiaría de un formato continuo, en el que se pudieran pedir bebidas y algo de picar desde las mesas en la vieja tradición de Weimar, en lugar de amputarse artificialmente con un intermedio. Una vez que la búsqueda de la hija desaparecida se pone en marcha, lo ideal sería no frenar ese impulso.

Londres no ve muy a menudo un cabaret político y de tono polémico como These Trees Are Made Of Blood. Esta producción es instructiva e impactante. Te dan ganas de investigar la Guerra Sucia y de encontrar una manera de apoyar a esas madres valientes e intrépidas en su búsqueda de respuestas. Y también te hace preguntarte por qué el General de Barnett, con aura de ídolo de matiné, resulta tan irresistible, recordándote con contundencia que no todo lo que brilla es oro.

Muy recomendable.

These Trees Are Made Of Blood estará en cartel hasta el 11 de abril en el Southwark Playhouse