RECENSION: These Trees Were Made Of Blood, Southwark Playhouse ✭✭✭

These Trees Were Made Of Blood

The Little, Southwark Playhouse

21 mars 2015

3 stjärnor

Kabaré kan betyda så många olika saker för olika människor. Det finns en hel väv av förväntningar, från de svindlande och grälla höjderna i Liza Minellis grönmålade eskapader i filmversionen av Kander och Ebbs klassiker, till de intima nöjen man får av en solist som framför låtar sammanvävda med charmigt eller insiktsfullt mellansnack. I början av 1900-talet växte en särpräglad form av kabaré fram i Tyskland: Weimar-kabaren. En politisk sådan – sexig, mörk, full av satirisk humor och ledd av en karismatisk konferencier. Det var intimt, dystert och djupt ironiskt. Provokativt och muntert, men med en avslöjande klangbotten.

Kander och Ebb tog Weimar-kabarens form och piffade upp den i sin banbrytande Cabaret. På The Little, den mindre scenen på Southwark Playhouse, spelas nu These Trees Were Made Of Blood, ett verk som är gjutet i just Weimar-kabarens form. Föreställningen är skapad av Amy Draper (regi), Paul Jenkins (manus) och Darren Clark (musik) – alla hängivna och talangfulla – och belyser det smutsiga kriget i Argentina (1976–1983) och de försvunnas öde – de unga dissidenter som kritiserade militärjuntan, fördes bort av myndigheterna och aldrig mer hördes av.

Ramverket för produktionen är The Coup Coup Club (en fiffig ordlek på Kit Kat Club som direkt sätter scenen för militärdiktaturer och förtryck), en sjabbig nattklubb där extremhögerns ideologer samlas för att fira sina segrar över generösa mängder dryck och frasiga empanadas. Stämningen är nästan öververklig, som om Alice hade fallit ner genom ett hål i en shabby chic-inredning och landat på en plats som inte sett en städare på ett decennium; där smuts och bråte är goda vänner med bord och bänkar, och där den påtvingade gemenskapen mellan främlingar genomsyrar allt.

Väggarna kantas av fotografier på de försvunna, ibland dolda bakom en tunn, smutsig ridå. En hylla löper längs taket i hela rummet, fylld med arkivmappar med ett tydligt byråkratiskt syfte. I ena hörnet finns en enkel, charmig och gammaldags köksdel; mittemot en upphöjd scen där ett supercoolt liveband spelar, och i mitten en plattform där konferencieren dominerar och kabarénumren framförs. Georgia Lowes scenografi är oklanderligt underground – underbart och vardagligt deprimerande.

Till skillnad från Weimar-kabaren eller Kander och Ebbs mästerverk är dock ämnet för de olika numren i The Coup Coup Club inte självklart för alla. Det är kanske en sorglig bild av världen, men alla känner inte till de chockerande detaljerna kring de försvunna i Argentina. Och utan åtminstone en viss förförståelse för bakgrunden fungerar inte These Trees Are Made Of Blood så bra som den hade kunnat.

Det är två centrala saker man behöver förstå för att pjäsen ska fungera fullt ut:

(a). Mödrarna till de försvunna tog till dramatiska metoder för att göra sökandet efter sina barn till ett problem för militärjuntan, och deras marscher och protester var effektiva och fortsätter än idag; och

(b). Militären använde sig av ”dödsflygningar” för att tysta sina fiender; de drogade dem och kastade dem sedan levande från flygplan över öppet hav så att de skulle drunkna och försvinna för alltid.

Om man inte vet detta tar det lång tid innan syftet med vissa sånger och nummer på The Coup Coup Club blir begripligt. Till skillnad från Minellis Cabaret, där alla kände till den historiska bakgrunden, tvingas These Trees Are Made Of Blood utbilda sin publik om de vidrigheter den skildrar genom sång och skisser under resans gång – en betydligt svårare uppgift.

Icke desto mindre fungerar konceptet med The Coup Coup Club mycket väl. Artisterna rör sig i publiken och använder hela rummet. Det känns obekvämt först, men artisternas lättsamma charm och ihärdighet blir snart välkomnande och bekant. Man luras in i en känsla av trygghet – och känner sig därför nästan medskyldig till de fruktansvärda sanningar som blottläggs.

Musiken, en pastisch på hippie-folk och country som spelas av det lilla bandet, bidrar enormt till att skapa en känsla av värme och lättsinne. Det gör att den intensiva, grafiska fasan i de personliga tragedier som utspelar sig känns än djupare. Clarks musik uppnår sitt syfte beundransvärt. Rå, intensiv sång från Josh Sneesby, Rachel Dawson, Eilon Morris och Anne-Marie Piazza ger en fyllig och emellanåt smärtsamt hemsökt inramning. Vissa partier är ostämda, men märkligt nog spelar det ingen roll här. Tvärtom understryker det övertygelsen bakom sångerna.

Navet i allt, och den främsta anledningen till verkets framgång, är Greg Barnetts enastående och trygga prestation. Som Generalen och konferencieren är Barnett det sexiga, lockande ansiktet utåt för den mördande argentinska militärregimen. Han förför skamlöst publiken med plumpa skämt, ett glittrande leende och en fantastisk röst – det han säger är kränkande, förfärligt och komiskt. Men Barnetts framförande är felfritt: engagerande och helt igenom fasansfull propaganda.

Ungefär halvvägs genom första akten, efter en hel del introduktion som inte känns helt logisk utan detaljkunskap om kriget, tar den centrala handlingen fart. En kvinna letar efter sin dotter som har försvunnit. The Coup Coup Club används för att få publiken att känna empati med modern; det är mycket skickligt gjort och fungerar utmärkt.

Från den punkten blir kabarén som en långsamt brinnande stubin med kraftfulla och obehagliga vinjetter längs vägen. Generalens makt att tysta och utnyttja växer, och i ett hav av plattityder om enhet, behovet av att kväsa oliktänkande och vänsterns misslyckanden, dyker det upp öar av ohygglig terror.

Ett ögonblick som etsat sig fast involverar den försvunna dottern (Charlotte Worthing) och hennes förtvivlade sökande mor (Val Jones). I en obehaglig scen tar Generalen en mycket lång, korvliknande ballong och trycker in den i flickans mun. Den försvinner helt in i henne; det känns som ett moment ur en vidrig snuffilm. Användningen av ballongen är ett exempel på kabarens uttrycksmöjligheter när de är som mest kraftfulla.

Det här är ett modigt och viktigt teaterverk. Den känns dock något för lång, kanske med trettio minuter, och skulle tjäna på att spelas utan paus, där dryck och snacks kan beställas vid borden enligt gammal Weimar-tradition. När jakten på den försvunna dottern väl har börjat, borde drivet i föreställningen inte brytas.

Det är inte ofta London bjuder på politisk och polemisk kabaré som These Trees Are Made Of Blood. Denna produktion är både lärorik och fängslande. Den får en att vilja läsa mer om det smutsiga kriget och hitta sätt att stödja dessa modiga mödrar i deras sökande efter avslut. Och den får en att ifrågasätta varför man fann Barnetts General så tilltalande, en påminnelse om att allt som glimmar inte är guld.

Väl värd att se.

These Trees Are Made Of Blood spelas fram till den 11 april på Southwark Playhouse