РЕЦЕНЗІЯ: These Trees Were Made Of Blood, Southwark Playhouse ✭✭✭

These Trees Were Made Of Blood («Ці дерева були створені з крові»)

The Little, Southwark Playhouse

21 березня 2015

3 зірки

Кабаре для кожного своє. Існує ціле розмаїття очікувань: від запаморочливих і яскравих виступів Лайзи Міннеллі з її знаменитим зеленим манікюром у стрічці за мотивами легендарних Кандера та Ебба, до камерних задоволень від сольного артиста, чия програма переплетена чарівними або глибокими розповідями. На початку XX століття в Німеччині виник особливий жанр — веймарське кабаре (Weimar Kabarett). Це було політичне дійство: відверте, сповнене чорного сатиричного гумору, під проводом харизматичного конферансьє. Камерне, похмуро-іронічне, провокаційне, але водночас сповнене сенсів, що прозрівають суть речей.

Кандер та Ебб взяли форму веймарського кабаре й додали до неї джазового блиску у своєму новаторському мюзиклі «Кабаре». На сцені The Little, меншому залі театру Southwark Playhouse, зараз йде вистава These Trees Were Made Of Blood, яка чітко наслідує традицію веймарського кабаре. Створена Емі Дрейпер (режисерка), Полом Дженкінсом (драматург) та Дарреном Кларком (композитор), — усі вони талановиті та віддані справі — ця робота проливає світло на «Брудну війну» в Аргентині (1976–1983) та долю «Зниклих» — молодих дисидентів, критиків військового режиму, яких викрадала влада і про яких більше ніхто ніколи не чув.

Каркасом постановки став «The Coup Coup Club» (майстерна гра слів на назві Kit Kat Club, що одразу натякає на військові перевороти — coup — та гніт) — занепалий нічний клуб, де ультраправі ідеологи збираються святкувати свої перемоги за чаркою міцного та хрусткими емпанадами. Атмосфера тут потойбічна, ніби Аліса провалилася крізь кролячу нору в стилі «шаббі-шик» і опинилася в місці, де прибиральника не бачили років десять. Бруд і безлад тут — невід'ємна частина столів, стільців та лав, а вимушена доброзичливість незнайомців пронизує все навколо.

Стіни завішані фотографіями «Зниклих», подекуди прикритими тонкою брудною завісою. Під стелею вздовж усього залу тягнеться полиця з архівами, що натякають на чітку бюрократичну машину. В одному кутку — проста, по-старому затишна кухня; навпроти — підвищення для неймовірно стильного гурту мультиінструменталістів; а в центрі — платформа, де панує Конферансьє та виступають інші артисти. Сценографія Джорджії Лоу — це бездоганний андеграунд, напрочуд побутова безвихідь.

Проте, на відміну від веймарського кабаре чи шедевра Кандера та Ебба, тематика номерів у «The Coup Coup Club» не є загальновідомою. Можливо, це ганьба для світу, але далеко не всі знають шокуючі деталі про «Зниклих». І без бодай мінімального розуміння контексту These Trees Are Made Of Blood не спрацьовує на повну силу.

Для того, щоб шоу сприймалося належним чином, важливо розуміти два ключові моменти:

(а). Матері «Зниклих» розгорнули гучну кампанію, щоб пошуки їхніх дітей стали проблемою для правлячої військової хунти; їхні марші та протести були дієвими і тривають донині; та

(б). Військові використовували «польоти смерті», щоб змусити ворогів замовкнути: жертвам вводили наркотики, а потім живими скидали з літаків у море, де вони тонули й зникали назавжди.

Якщо ви цього не знаєте, знадобиться чимало часу, щоб зрозуміти сенс деяких пісень та скетчів у «The Coup Coup Club». На відміну від «Кабаре» з Міннеллі, де історичне тло було зрозуміле кожному, These Trees Are Made Of Blood змушена вчити глядача жахам, про які вона розповідає крізь музику та виступи — а це значно складніше завдання.

Менше з тим, сама концепція «The Coup Coup Club» дуже вдала. Артисти працюють як на сцені, так і безпосередньо серед публіки. Спершу це викликає дискомфорт, але невимушена чарівність та наполегливість перформерів з часом стають звичними й навіть теплими. Це заколисує вашу пильність, змушуючи відчути себе ледь не співучасником жахливої правди, коли та нарешті виходить на поверхню.

Стилізація під хіпі-фолк та трохи сільську музику у виконанні невеликого гурту допомагає створити атмосферу тепла та легковажності, на фоні якої графічний жах особистих трагедій відчувається особливо гостро. Музика Кларка чудово справляється зі своїм завданням. Сирий, емоційний вокал Джоша Снісбі, Рейчел Доусон, Ейлона Морріса та Енн-Марі П'яцци створює розкішне, а подекуди болісно-примарне тло. Подекуди воно звучить не зовсім чисто, але тут це, як не дивно, не має значення — навпаки, це підкреслює щирість кожної пісні.

Центральним елементом і головною запорукою успіху вистави є неймовірно впевнена гра Грега Барнетта. У ролі Генерала та за сумісництвом Конферансьє, Барнетт виступає сексуальним, привабливим обличчям убивчого аргентинського режиму. Він безсоромно зваблює публіку дотепними поганими жартами, сяючою посмішкою та розкішним голосом. Речі, які він говорить, — обурливі, жахливі, але водночас смішні. Подача Барнетта бездоганна: це приваблива і водночас абсолютно огидна пропаганда.

Приблизно на середині першої дії, після тривалої експозиції, яка може здатися незрозумілою без знань про «Брудну війну», починає розгортатися основний сюжет. Жінка шукає свою зниклу доньку. «The Coup Coup Club» використовується як інструмент, щоб змусити глядача відчути емпатію до матері — це дуже розумний і дієвий хід.

Від цього моменту кабаре перетворюється на гніт, що повільно тліє, з потужними та тривожними віньєтками. Влада Генерала придушувати та чинити насильство зростає, і серед океану банальностей про єдність, необхідність боротьби з дисидентством та помилки лівих сил виринають острівці неймовірного жаху.

Один момент закарбувався в пам'яті особливо чітко: сцена зі зниклою донькою (Шарлотта Вортінг) зневіреної матері (Вел Джонс). У тривожній сцені Генерал бере дуже довгу повітряну кульку, схожу на сосиску, і запихає її дівчині в рот. Вона повністю зникає всередині; це відчувається як момент із якогось жахливого порнографічного «снафф-фільму». Використання кульки — приклад того, наскільки потужними можуть бути засоби кабаре.

Це смілива і важлива театральна робота. Хоча вона здається дещо затягнутою — можливо, хвилин на тридцять — і виграла б, якби йшла без антракту. Глядачі могли б замовляти напої та закуски просто за столиками, як у старій веймарській традиції, замість того, щоб штучно переривати дію. Коли пошуки зниклої доньки набирають обертів, цей темп краще не спиняти.

У Лондоні нечасто побачиш таке політичне, полемічне кабаре, як These Trees Are Made Of Blood. Ця постановка повчальна і вражаюча. Вона викликає бажання більше дізнатися про «Брудну війну» та знайти спосіб допомогти тим сміливим, безстрашним матерям у їхніх пошуках. І вона змушує задуматися, чому Генерал у виконанні Барнетта, цей «герой-коханець», здався вам таким привабливим, нагадуючи, що не все те золото, що блищить.

Однозначно варто уваги.

Покази These Trees Are Made Of Blood тривають до 11 квітня у Southwark Playhouse