समीक्षा: सेकंड सोप्रानो, किंग्स हेड ✭✭✭✭✭

फ़ोटो: रिचर्ड डेवनपोर्ट सेकंड सोप्रानो

किंग्स हेड थिएटर, इस्लिंगटन

19 जून 2015

इस थिएटर सीज़न में, जब प्रथम विश्व युद्ध के शुरू होने की बरसी और उसकी स्मृति-चर्चा सबसे आगे है, तब कई सबसे सफल नाट्य प्रयास छोटे पैमाने के ही हैं। कई मायनों में, मार्था श्रिम्पटन और एली राउटलिज द्वारा लिखा गया और श्रिम्पटन तथा ओलिविया हर्स्ट द्वारा निभाया गया यह उम्दा दो-कलाकारों वाला शो Stony Broke in No Man’s Land का जैसे उल्टा प्रतिबिंब है, जिसकी मैंने हाल में यहाँ समीक्षा की थी। दोनों ही अभिनय-कौशल का चमत्कारी प्रदर्शन हैं—कई विधाओं का इस्तेमाल करते हुए, अनेक भूमिकाएँ रचते हुए, और मूड व अंदाज़, संगीत व शब्दों को इस तरह मिलाते हुए कि हास्य और करुणा का एक अनकहा, निजी-सा संगम बन जाता है। नतीजतन, स्मरण-कार्य एक साधारण, सीधे-सीधे कथानक या ऐतिहासिक प्रस्तुति की तुलना में ज़्यादा जटिल—और मेरी नज़र में, अंततः ज़्यादा मार्मिक—हो उठता है। दिन के उजाले में एक इतिहासकार के रूप में आपको यह सुनकर हैरानी हो सकती है, और अक्सर सचाई किसी भी गढ़ी हुई कल्पना से ज़्यादा अजीब होती है। लेकिन तथ्यों को तोड़-मरोड़कर, उलट-पलटकर, और नए सिरे से जमाकर कला कभी-कभी अतीत के बारे में एक गहरी भावनात्मक सच्चाई तक पहुँच सकती है—और यही इस चुस्त-दुरुस्त जोड़ी की कलात्मक उपलब्धि है, जो उनके निरे तकनीकी कौशल के साथ कंधे से कंधा मिलाकर खड़ी है।

कहानी का बड़ा हिस्सा ‘होम फ्रंट’—यहाँ एक यॉर्कशायर की रसोई के रूप में—और स्वयं ‘वेस्टर्न फ्रंट’ के बीच झूलता रहता है। हम 1914 से शुरुआत करते हैं, जब बहनें जेन (हर्स्ट) और लिज़ (श्रिम्पटन) सोचती हैं कि वे युद्ध-प्रयास में अपना योगदान कैसे दें। जेन नर्स के तौर पर भर्ती होने का फैसला करती है और लिज़ वहीं रहकर स्थानीय डाकघर चलाने में मदद करती है। जेन अपने प्रेमी हेनरी को पीछे छोड़ जाती है—जिसे हर्स्ट ही निभाती हैं—जो एक तरफ़ उसे पत्र लिखने की कोशिश करता रहता है और दूसरी तरफ़ लिज़ के साथ एक असहज-सी नज़दीकी विकसित करने लगता है। फिर मंच वेस्टर्न फ्रंट पर पहुँचता है, जहाँ जेन बहुत जल्दी समझ जाती है कि नर्सिंग क्या कर सकती है—और उसकी चौंकाने वाली सीमाएँ भी क्या हैं। खाइयों (ट्रेन्च) के दृश्य भी हैं, जहाँ अब भर्ती हो चुका हेनरी और उसका एक दोस्त गोलाबारी की चपेट में आते हैं; और दुर्घटनाओं की एक कड़ी में एक ताबीज़-सी ब्रोच घूमते-फिरते वापस जेन तक पहुँच जाती है। कहानी ढीले तौर पर श्रिम्पटन की दादी के वास्तविक अनुभवों पर आधारित है। हर एपिसोड के बीच-बीच में गीत आते हैं—कुछ लेखिकाओं द्वारा नए बनाए गए, कुछ उस दौर के म्यूज़िक-हॉल और कैबरे की परंपरा से लिए गए; कुछ एकल, कुछ युगल; कुछ अकॉर्डियन के साथ, और कुछ एक हाँफते-से पियानो के सहारे। मंच की पूरी क्षमता का उपयोग करते हुए लगातार ऊर्जा भरी आवाजाही चलती रहती है, और एक बड़ी तात्कालिक-सी स्वतंत्रता भी—जो चरमराते फर्श से पैदा हुए बेतरतीब और अचानक हास्य के क्षणों को भी सफलतापूर्वक समेट लेती है!

तो फिर इस शो को खास क्या बनाता है? सबसे बढ़कर, कलाकारों के पास मौजूद टोन की विविधता—बोलने में भी और दृश्य भाषा में भी। वे छः पैसे के सिक्के पर जैसे पलट जाते हैं: Fawlty Towers या Oh, What a lovely war!, की याद दिलाने वाली तीखी, नाज़ुक, पोस्ट-मॉडर्न खिल्ली से लेकर गोलाबारी में फँसे सैनिकों के डर और रोष तक; नर्सिंग स्टेशन में कसक भरी करुणा और गर्मजोशी तक; और एक-दूसरे की खिंचाई वाली रूखी-मीठी कॉमेडी तक। नाटक का हमेशा स्वाभाविकतावाद (नैचुरलिज़्म) की ‘पेशगी’ वाली क्रमबद्धता में न बढ़ना आपको विषय-वस्तु और उसके अर्थ पर और ध्यान से सोचने पर मजबूर करता है। और यह कि उसे अलग-अलग तरीकों और मूड में एक साथ बरता जा सकता है—यह घटनाओं की जटिलता और एक साथ मौजूद, अलग-अलग लेकिन समान रूप से मान्य दृष्टिकोणों को उजागर करता है। यहाँ एक प्रभावशाली दृश्य-बोध भी काम कर रहा है। मसलन अस्पताल के दृश्यों में, हर्स्ट खाली शर्टों को उठाकर अपने साथ चलाती हैं, मानो घायल सैनिकों को काल्पनिक स्ट्रेचरों तक पहुँचा रही हों: यह उन कई मार्मिक, सधे हुए संकेतों में से सिर्फ़ एक है, जो इस रचना में काम करते हैं और उन क्षणों को पकड़कर निचोड़ देते हैं जिन पर पारंपरिक ड्रामा कम असरदार ढंग से देर तक ठहरता (जैसे, लगभग Downton Abbey का पूरा ही एक सीज़न!)। भले ही हमें हर बार पूरे तथ्य न दिए जाएँ, लेकिन मूल भावनाएँ हमें कई कोणों से ज़रूर मिलती हैं। यह काम इंद्रिय-ग्राह्य भी है: कुछ बेहद प्रभावोत्पादक क्षणों में दोनों कलाकार माइक्रोफ़ोन के सामने ध्वनि-आविष्कार करते हैं, जो धीरे-धीरे बढ़ाकर और रिकॉर्डिंग के रूप में दोहराकर फैलाए जाते हैं... और फिर आप धीरे-धीरे उन खोई हुई, अनंत-सी अंग्रेज़ी गर्मियों के माहौल में खिंचते चले जाते हैं, जो कहा जाता है कि 1914 की उस गर्मी का हिस्सा थीं; या फिर महज़ एक मिनट-डेढ़ के उच्चारण के बाद हम तोपों की गड़गड़ाहट और ट्रेन्च युद्ध के शोर में धकेल दिए जाते हैं। तकनीक और भावनात्मक मंशा यहाँ बहुत असरदार ढंग से साथ मिलकर काम करती हैं।

यह प्रस्तुति सिर्फ़ एक घंटे की है, लेकिन अंत तक आपको लगता है कि आपने कलाकारों और लेखिकाओं के साथ जितना समय बताया गया है उससे कहीं लंबी मनोवैज्ञानिक यात्रा कर ली है। दोनों कलाकार पुरुष और महिला—दोनों तरह के किरदार निभाने में उतनी ही प्रभावी हैं, और उनके बीच फर्क स्पष्ट करने में भी। जेन समर्पित, सिद्धांतवादी और गरिमामय लगती है, लेकिन न तो रूखी-सी और न ही बनावटी; दूसरी ओर लिज़ अपनी बहन से ज़्यादा दुनियादार, अधिक संवेदनशील/कामुक-सी और भावनात्मक रूप से नाज़ुक है। लंबे समय से सब कुछ सहता आया हेनरी बहुत तेज़ नहीं है, लेकिन फिर भी वह उस सहनशील ‘टॉमी’ (ब्रिटिश सिपाही) का प्रतीक बन जाता है जो जूझते हुए टिके रहता है। श्रिम्पटन एक कठोर चेहरे वाली वरिष्ठ नर्स का शानदार कैमियो भी करती हैं, जो बढ़ती हुई असहायता को एक उन्मादी-सी कुशलता के पीछे छिपाती है—युद्धकाल में बेहद पहचाना हुआ-सा प्रकार। संगीत कभी सीधे टिप्पणी की तरह काम करता है, कभी संयत बैकिंग की तरह, कभी समकालीन दस्तावेज़ी सामग्री की तरह और कभी व्यंग्य की तरह। यह समकालीन थिएटर में बढ़ती उस प्रवृत्ति का संकेत है जहाँ नाटक और म्यूज़िकल की सीमाएँ धुंधली की जा रही हैं। इस विकास में दोनों के लिए बड़ा लाभ छिपा है—शब्दों और संगीत के भावनात्मक संसाधन और विस्तार एक-दूसरे पर रचनात्मक ढंग से चढ़ते-उतरते हैं, मानो एक ही समुद्र-तट पर अलग-अलग आयामों की लहरें।

यह नाटक आर्ट्स थिएटर में बहुत सफल रन के बाद किंग्स हेड में आया, और इसे किसी बड़े मंच पर फिर से देखा जाना चाहिए—शायद एडिनबरा फ़ेस्टिवल में। लेकिन तब तक, इस मौजूदा रन में इसे पकड़ने में हिचकिचाइए मत। इन बहु-गुणी और बेहद आविष्कारशील कलाकारों और उनके यादगार वाहन के बारे में हम आगे भी ज़रूर सुनेंगे।

सेकंड सोप्रानो किंग्स हेड थिएटर में 4 जुलाई 2015 तक चलता है