インタビュー: イヴォ・ヴァン・ホーヴ、ヘッダ・ガブラーについて語る

ケイト・ムーアが、現在UKツアー中の『ヘッダ・ガブラー』演出についてイヴォ・ヴァン・ホーヴェに話を聞きました。

『ヘッダ・ガブラー』UKツアー日程

イヴォ・ヴァン・ホーヴェ。写真：ヤン・フェルスヴェイフェルト ケイト・ムーア：こんにちは、イヴォ。まずは『ヘッダ・ガブラー』に惹かれた理由から伺いたいです。なぜこの戯曲を、そして今このタイミングで？ イヴォ・ヴァン・ホーヴェ：ええ、演劇の世界にはいくつかの傑作がありますが、これはまさにイプセンの最高傑作だと思います。ただそれ以上に、とても個人的な作品でもある。イプセンがかなり年を重ねてから――『人形の家』の10年後に――書かれた作品で、どうしても今これを書かなければならない、という切迫感が伝わってくるんです。しかも厄介なのは、ヘッダという人物があまり共感を集めるタイプではないこと。最初から感情移入できる人物ではありません。私はこれは、彼自身の肖像なのではないかと思っています。人間関係からも世界からも完全に孤立していると感じる人物の物語を、どうしても語らずにはいられなかった。私はいま、書かれてから100年以上経った『ヘッダ・ガブラー』を読みます。私たちは19世紀ではなく21世紀に生きているわけで、過去を飾り立てた歴史劇、いわば“博物館の展示品”のように上演することには、私にはあまり意味がない。演出家として私は常に、いまの時代にとって大事な人間やテーマについて語る責任があると感じています。過去にだけ意味があったことではなく。『ヘッダ・ガブラー』でイプセンが扱ったのは、重要な“テーマ”というより、人間のあり方、そして社会のあり方の“状態”だと思う。そこで私はまず、この戯曲について短いメモ――考えを書き留め――を作り、そこにタイトルを付けました。「時代の兆し」。私にとって今日の『ヘッダ・ガブラー』は、観客に“私たちの時代の兆し”を差し出す作品なんです。私たちが向き合わなければならない感情の空虚さ、変えたいと強く願い、実際に可能性が十分にあるのに、なぜか変えられないこと。ときに自分の内側に抑制があって、その理由が自分でも分からない。

もうひとつ、準備やリサーチのなかで最も発見だったことがあります。私がこの戯曲で強く惹かれた点でもありますが――これは19世紀の中産階級社会を描いた戯曲というより、本質的には“自死の戯曲”なんです。自殺、自己破壊、究極の自己破壊は、物語が始まるずっと前からヘッダの奥深くにある。だから、テスマンとの結婚が原因で、あの恐ろしい、逃れようのない行為に至るわけではない。破壊したいという衝動が彼女の内側に深くあって、壊すものが何もなくなったとき、最後に自分自身を壊す。

KM：ヘッダは実はイプセン自身だとおっしゃいましたが、私はイプセンに詳しくなくて……どういう意味で彼はヘッダなのでしょう？ もちろん証明できるわけではありませんが、『ヘッダ』は彼にとって本当に切実だったことを描いているように感じます。彼は『ヘッダ・ガブラー』の10年前に『人形の家』を書きました。『人形の家』は女性が逃げ出す結末で、希望があり、未来がある。望むべきものがあり、本当の変化がある。ところが『ヘッダ』では、イプセンはもっと年を重ね、自分自身にとってより現実的な書き方をしたのかもしれない。人生のその時点での視点だったのだと思います。つまり、あらゆる機会があっても、人生は結局こういうものだ、と受け入れている。ヘッダはすべてを持っているからです。将軍の娘で裕福に育ち、贅沢がある。教授になりそうな人物と結婚し、それもまた（少なくとも可能性としては）お金につながる。機会も可能性も多いのに、それを生かして何かをすることができないように見える。それが例えばテーアとの対比で美しい。テーアはノラのように、行動する。変化を起こす。愛していないから夫のもとを去る。ヘッダはそうしない。ヘッダはテスマンを愛していない。テスマンもヘッダを愛していない。でも二人とも、断ち切って本当に変えるという決断をしない。貧しくても幸せになれるし、お金がたくさんあっても完全に不幸にもなれる。『ヘッダ・ガブラー』はニュアンスに満ち、細部に満ち、さまざまな視点に満ちています。だからこそ謎めいた戯曲になる。なぜ彼女はそうするのか？ 本当のところは分からない。私たちはいつも答えを探そうとするけれど、決して分からない。それが、見ていて抗いがたく惹きつけられる理由です。

アナベル・ベイツ（エルヴステッド夫人）とリジー・ワッツ（ヘッダ）出演『ヘッダ・ガブラー』 KM：あなたのプロダクションで私がとくに好きなのは、美術（設定）です。現代に置き換えたことで、ヘッダの見え方がほとんど変わったように感じました。彼女を「結婚に閉じ込められたフェミニスト・アイコン」みたいに語る人も多いですが、私はどうもそうは思えなくて。翻案という点で、その捉え方と、そこに至った経緯を少し聞かせてください。

IVH：戯曲を丁寧に読むと、ヘッダがフェミニズムのアイコンではないことは、私には明確です。ヘッダは“閉じ込められて”はいるけれど、それは社会のせいではない。逃げ道はあるし、イプセンは第1幕でテーアを登場させて、「あなたにはこういうことができる」と示しています。ノラがしたように、「私は行く、あなたはあなたで」というふうに言える。つまりこの戯曲は、内側に空虚さを抱えた人物から始まる。想像力がないように見える。外向きの“良い生活”――いわゆる贅沢――への依存に縛られている。彼女は自分自身に囚われている。彼女を閉じ込めているのは結婚ではありません。あれは打算の結婚で、彼女もテスマンもそれを分かっている。テスマンが彼女を乗っ取ったわけではない。二人の合意なんです。外向きに“幸せ”に見える人生を送るという合意。ヘッダは自分自身の牢獄であり、自分の無力さの牢獄です。人生を本当に変えることができない。けれど、その機会はすべて持っている。

KM：この物語でヘッダが女性であることは重要だと思いますか？

IVH：イプセンの時代には、それは非常に大きなことでした。19世紀末に女性を主人公にした戯曲を書くというのは驚異的ですし、今日でもこれほど強い中心人物がいるのは素晴らしい。ヘッダには悪魔的な力があり、とても辛辣になれるし、容赦がない。誰に対しても強い共感を持つわけではなく、愛されやすい人物でもない。簡単に同情できる被害者ではありません。「かわいそうな女性だ」とは感じない。とはいえ、単純に冷酷な一面だけの人物でもない。演じる俳優が掘り当てなければならないのは、彼女の奥にある脆さ、弱さという“傷つきやすい一点”です。けれど彼女はそれを、ほとんど決して見せない。

KM：舞台デザインは、あなたがこの戯曲でとくに掘り下げたかったテーマと、どのようにつながっていますか？

IVH：私たちがやりたかったのは、19世紀から抜け出すことでした。そこで舞台を大都市のロフトに設定した。ロンドンでも上海でも、どこでも成立する。ロフトはどこか空っぽです。ソファが置いてあるけれど、あれは明らかにヘッダとテスマンが自分たちで買ったものではなく、以前そこに住んでいた人の置き土産のようなもの。ここは工事中なのか、それとも壊されているのか？ ロフトの中に“ドア”がないので、人々は客席側から出入りし、ヘッダには逃げ場がない。でも精神的な逃げ場もない。誰もが出入りするから、彼女だって出入りできるのに、しない。家の中に留まる。窓もあるけれど、その窓の向こうには何もない。美しい景色ではなく、黒さ、暗闇だけです。

光と闇はとても重要です。台本にもあります。「光を見たくない」と彼女が言うのは美しい。たしか、ほとんど最初の台詞だったと思います。彼女は闇に捕らわれているように感じていて、彼女が本当に愛しているのはただひとつ、ピアノです。古いピアノと完全につながっている。イプセンが、役に立たないような古いピアノで、音もあまり良くない、と描写しているのが象徴的です。彼女はそのピアノに取り憑かれている。何かに縛られていて、前に進めない。過去のもの、すでに失われたものにしがみつき、未来へ踏み出せない。

KM：ヘッダはなぜ、あそこまで自分を破壊してしまうのでしょう？

IVH：演劇では、何でも説明してしまう癖があります。すべてを心理化して、「この人がこうするのは……だから」と。けれど実生活では、自分がなぜその行動をしたのかを知るのがどれほど難しいか。突然、何かに腹が立つことだってある。理由は分からない。ヘッダを理解しようとすることはできるけれど、必ずしも必要ではないと思います。なぜなら、彼女の旅路をまるごと見られるから。場面ごとに、場面ごとに。あるときは「なんてひどい女なんだ」と思い、あるときは「この人は自分にこんなことをしてしまうのか」と思う。素晴らしい混ざり方です。本当に人間的。今日の多くの作家は、これほど豊かで魅惑的な人物を生み出したイプセンに、心底嫉妬すべきだと思う。最高の女優たちがヘッダを演じてきたのに、謎はまだ解けていない。それがまた素晴らしい。

KM：照明がこのプロダクションの大きな要素ですよね。とても建築的だと感じました。ヤンと一緒に作られたと伺っていますが、そのプロセスについて少し教えてください。

IVH：私たちは36年間一緒に暮らしているので、ずっと続いていることなんです。でも互いに挑戦し合う。常に“最高の中の最高”を求めます。ヤンは光の感覚が素晴らしい。彼はもともと照明から始めた人です。36年前に一緒に始めたとき、光は彼の領域だった。舞台美術（スケノグラフィー）は後から来た。彼は何かを「照らすため」に光を使うのではなく、彫刻のように使う。建築のようなんです。演出家として私もそこが好きです。このやり方において、彼は世界でも屈指だと思います。彼のように舞台や芝居を照らせる人は、そう多くありません。

KM：もうひとつ気になったのは、この閉ざされた部屋の中での人物の動き方です。とても丁寧に振り付けられているのでしょうか？ 皆の動きがどう生まれたのか気になりました。

IVH：事前に決め込むものではありませんが、私は空間の中の身体にとても敏感です。たとえば私が大好きな場面は、第1幕の終わり、ヘッダとテスマンが「彼は教授職を得られないかもしれない」と知り、彼が完全に落ち込み、彼女が怒っている場面です。そして二人が端のソファに並んで座る。空っぽの城にいるマクベスとマクベス夫人のように感じられる。私はこういう瞬間に敏感なんです。ひとつのイメージを見るだけで、そのイメージがすべてを語るとき。意味と緊張に満ちている。

私はまず、即座に緊張を生む状況を作ります。そして稽古の過程で何が起きるかを見ていく。立ち位置や動き（ブロッキング）は稽古の中で突然立ち上がってくる。稽古の終わり、ある場面の最終形が固まる頃に、ふっとそこに現れる。最初から決めていたわけではありません。

KM：ヘッダは、ある意味で三人の男性とそれぞれ関係を持っていますよね。私がいちばん気になるのはブラックです。彼女は惹かれているように見えるけれど、彼はとても危険だと感じます。なぜ惹かれるのか、何かお考えはありますか？

IVH：彼が自分と同じだと感じるからです。少なくとも最初のうちは、二人は共通のもの――秘密の生活――を共有していると感じる。テスマンとの関係はすべてが公的で、世間や社会に見せるためだけのものです。「私たちは結婚している、幸せだ、子どもが生まれる」――そう示すために。ブラックといるときは、人生の暗い側面、隠された側面、秘密の側面になる。ヘッダが知りたがっているのはそこです。ブラックとなら、二人だけの完全に排他的な何かの一部でいられる、という夢を生きられる。そこへレーヴボリが戻ってくる。ヘッダの昔の恋人で、おそらく彼女が本当に愛した唯一の男。レーヴボリにとっても同じで、彼が本当に愛した唯一の女。ブラックは破壊の道を進んでいき、最後の最後まで容赦なく、ヘッダを完全に支配するところまで行くのです。

『ヘッダ・ガブラー』UKツアー日程