インタビュー: 劇作家ダイアン・サミュエルズが『キンダートランスポート』について語る

劇作家・小説家のダイアン・サミュエルズが、自身の戯曲『キンダートランスポート』と、その着想源となった実際の出来事について語った。

『キンダートランスポート』の劇作家――ダイアン・サミュエルズ キンダートランスポートの物語について、少し教えてください。

1938年から第二次世界大戦の勃発までの間、ほぼ1万人の子どもたち（その多くはユダヤ人）が、ドイツ、チェコスロヴァキア、オーストリアから、親の手によって安全な地である英国へと送り出されました。私の戯曲では、9歳のエヴァ（複数の子どもたちの実体験をもとにしつつ、ひとりの架空の人物としてまとめ上げた存在）がマンチェスターにやって来て、リルに世話をされます。エヴァの両親がドイツから逃れることに失敗すると、彼女は英国での生活に馴染み、戦後には名前を変え、里親に養子として迎えられ、耐えがたい喪失と出自を消し去ろうと決意します。

劇中では、50代になったエヴリンが、屋根裏部屋に隠されていた当時の写真やメモを娘のフェイスが見つけたことで向き合わざるを得なくなります。キンダートランスポートによって人生を揺さぶられた人々を中心に据えた作品を書こうと思ったきっかけは何だったのでしょう？

私が『キンダートランスポート』を書くことになったのは、3つの出来事がきっかけでした。ひとつ目は、20代後半の親しい友人との会話です。彼女は安心できる恵まれた家庭で育ったにもかかわらず、「生き残ったことへの罪悪感」と格闘していると語りました。彼女の父親がキンダートランスポートで英国に来た人で、親の感情があまりにも濃密に娘へ受け継がれていることに、私は強く心を打たれました。

ふたつ目は、別の友人の体験です。彼は父親の葬儀の場で、母親がアウシュヴィッツにいた頃のことを語っているのを偶然聞いてしまったのです。その瞬間まで、母親が強制収容所にいたことを彼はまったく知りませんでした。

三つ目は、キンダートランスポートを扱ったテレビ・ドキュメンタリーに登場した55歳の女性が、恥じるように告白した言葉です。亡くなった両親に対して最も強く抱く感情は、見捨てられたことへの怒りだと。たとえ、その「見捨てる」という決断が、結果として自分の命を救ったのだとしても。

1989年、私は1歳の息子を育てる若い母親で、第二子を妊娠中でした。そのときこのテレビ・ドキュメンタリーを見て、親と子がこの絶望的な別れにどう向き合い、どう葛藤するのか、その在り方に一瞬で胸を掴まれました。

芸術家は、しばしば人間経験の極限に惹かれます。それは同時に「ありふれた日常」も照らし返すためです。私は、この解決不能なジレンマの核心に迫らずにはいられませんでした。家族が命の危険にさらされている状況で「安全のためにひとりで送り出されたいか」と子どもに聞けば、多くの場合「両親と一緒に残って死ぬほうがいい」と答えるでしょう。同じ状況で親に「あなたならどうするか」と聞けば、多くの親は「子どもを安全な場所へ送り出す」と言うはずです。親であることは、この隠れた矛盾と共に生きることでもある。私はそれに真正面から向き合ってみたかったのです。

ユダヤ人コミュニティの結束が強い環境で育ったと伺いましたが、この物語に個人的なつながりを感じましたか？

私は1960〜70年代のリヴァプールで、結束の強いユダヤ人コミュニティの中で育ちました。ユダヤの歴史を学び、ホロコーストについても当然のこととして扱われていました。それなのに、キンダートランスポートについては一言も語られなかったのです。

その理由は、キンダー（子どもたち）自身の内面と深く関係しています。多くの人が、自分がどこから、どのようにして来たのかという話題を、口にしないことを選びました。大人になってからは、生計を立て、家族を育て、「過去は過去として」生きることに力を注いだのです。

1989年の記念の年が巡ってきたとき、ヨーロッパ大陸から北海を越え、赤ん坊のまま年長の子の腕に押しやられるようにして旅をした最年少のキンダーは50代に、そして当時ティーンエイジャーだった難民は60代になっていました。人生の後半に差しかかる頃、人は否応なく、それまで置き去りにしてきたものに追いつかれます。

2019年はキンダートランスポートから80年、そしてあなたがこの戯曲を書いてから25年にあたります。居場所を失う人が増えている今の社会においても、この物語はなお切実だと思いますか？ また、現在の移民・難民をめぐる危機と重ねて考えられる点はあるでしょうか？

人はいつの時代も、故郷を追われ、地球上を移動し続けています。暴力による強制的な移動は、目先の困難だけでなく、長期にわたる影響も残します。ニュースが「生き延びるための喫緊の課題」に焦点を当てがちなとき、劇は観客に、長期的で深く感情的・心理的な影響について考える機会を与えてくれます。家を持つ側の人ができる問いは、リルのように、どのように手を差し伸べられるかということです。助けられないこともある。けれど、助けられることもあるのです。

現在では高齢となった多くのキンダーが、子どもの難民を英国が受け入れるよう政府に働きかけるうえで、重要な役割を担ってきました。

この物語が、今なお現代の観客の心に強く響くのは、どんなところだと思いますか？

この戯曲の中心にあるテーマは「分離」――子どもが母から引き離されることです。人は誰でも出生の瞬間に、この原初的な喪失を経験し、成長の過程でもさまざまな形でそれを繰り返します。これは私たち全員に起こることです。

また、私がこの戯曲を書くときに焦点を当てたのは、トラウマによって記憶が形作られ、歴史が物語と交わる内面世界を掘り下げることでした。傷ついた精神がどう生き延び、回復し得るのか、そしていつかは「ただ生き延びる」だけでなく「生き生きと生きる」ことが可能になるのか――その心理的・感情的な洞察を得たかったのです。この内なる旅は、観客が作品の踏み込む場所へ自らも足を踏み入れることを許すなら、どこに住み、いつの時代に生きていても、それぞれに差し出されるものだと思います。

『キンダートランスポート』は物語そのものの外側にある多くの事柄へのコメントにもなっています。こうしたテーマや、作品がそれらをどう探っていくのか、少し教えてください。

上で述べたとおり――分離です。母と娘の関係。実際には体験していないにもかかわらず、まるで自分も経験したかのように、親のトラウマを子が受け継いでしまうこと。トラウマが人に与える影響、恐れがあらゆる経験に持ち越され、安心できなくなること。どうすれば安心できるのか？ どうすれば癒やされるのか？ この物語を語ること自体が、個人としても、そして共同体としても、癒やしの一部になり得ると願っています。

スーザン・シルヴェスターは『キンダートランスポート』初演でフェイス役を演じ、今回はフェイスの母であるエヴリン役として舞台に戻ってきます。このキャスティングは役に何かをもたらしていると思いますか？ また、再びスーザンと仕事をするのはいかがですか？

スーザンにまた会えて素晴らしかったですし、この作品が舞台の上だけでなく、関わる人々の人生にも触れていくのだと改めて感じました。1993年の上演でスーザンがフェイスを演じたとき、最初のエヴァを演じたサラ・シャンソンが、クイーンズ・シアター（ホーンチャーチ）でのプレビューに観に来てくれました。彼女は13歳でエヴァを演じ、いまは30代半ばで自分の子どももいます。

今回の『キンダートランスポート』はドイツ人と英国人の俳優が共演していますが、あなたにとって舞台上の力学に新しいものをもたらしていますか？

アン・サイモンの演出が持つヨーロッパ的な感性がとても好きです。新鮮で大胆な選択が持ち込まれています。これを英国＝ヨーロッパの共同制作にするという発想は、実に見事でした。

これまで『キンダートランスポート』の上演はどれくらいご覧になりましたか？ 今回の新プロダクションで、特に印象に残った点はありますか？

数えきれないほどです。フェイスが第1幕で見せるように、これまでエヴァに直接関わっていく形を私は見たことがありませんでした。とても興味深いですね。

ダイアン・サミュエルズの次の予定は？

ここ数年、そして今も、音楽の比重がますます大きくなっています。あらゆる年代の女性が語り、歌うことのできる、旨みのある充実した役を書いています。深く個人的な物語を通して普遍的な問いを投げかける――壮大でありながら親密な、多面的なドラマです。

現在は作曲家グウィネス・ハーバートと『THE RHYTHM METHOD』に取り組んでいます。避妊をめぐる要素も含んだミュージカル仕立てのラブストーリーで、ウェルカム・トラストの助成を受け、2018年5月にブッシュ・シアターのFertility Festとランドー・シアターでスニークプレビュー公演を行いました。

また、音楽を伴う新作戯曲『WALTZ WITH ME』の仕上げにも取りかかっています。コーネリア・コネリー・マザーの驚くべき結婚、人生、仕事に着想を得た作品で、2019年にニューヨークのコネリー・シアター（コーネリアにちなんで名づけられた劇場）で世界初演される予定です。

さらに2019年春には、ロンドンのセント・ジェームズ教会で『SONG OF DINA』のコンサートも準備中です。モーリス・チャーニックと共作するセミ・オペラで、『ジョセフ・アンド・アメージング・テクニカラー・ドリームコート』で知られるヨセフの、沈黙させられた姉妹ディナに声を与えます。

キンダートランスポート全国ツアーの詳細はこちら