レビュー：「グレート・ブリテン」、リトルトン・シアター ✭✭

ナショナル・シアター製作『グレート・ブリテン』のビリー・パイパー。写真：ヨハン・ペルソン グレート・ブリテン リトルトン・シアター 2014年8月4日 2つ星

現在ナショナル・シアターのリトルトン・シアターで上演中、ほどなくウエスト・エンドへの移転も控える『グレート・ブリテン』は、リチャード・ビーンが書いた、触手を幾本も伸ばす風刺の怪物だ。演出はサー・ニコラス・ハイトナー。レヴェソン調査（報道倫理をめぐる公的調査）の果てしない余波を、3時間かけてあちこち寄り道しながらたどり、政治家、警察、そしてメディアの動きをコミカルに照らし出そうとする（ついでに、古典的な笑いの“定番”――小児性愛の司祭――にも時折触れる）。その一方で、部屋にいるもう一つの「P」――Public（大衆）――についての問いも投げかける。

そして、たいていの“寄り道”がそうであるように、これがあまり笑えない。

見どころも考えどころも多いのだが、道筋があまりに踏み慣らされている（たとえば現実社会で延々と続いた「報道規制をするのか、しないのか」の大合唱、フォーサイト・サーガさながらに長引く電話盗聴をめぐる裁判、痴漢まがいの疑いをかけられた元スターを糾弾する自警団的キャンペーン等々）ため、常に既視感がつきまとう。同じことの繰り返し、花や腐りかけた木、熟したものと未熟なものが混じるベリー、時おり野ウサギが走り抜ける――そして、ごくまれに、予想外で完璧な形をした、思わず息をのむような一輪が現れる。

その“予想外の一輪”が、このキャストではオリヴァー・クリスだ。芝居のトーンがまさに絶妙で、練り上げられたコメディの技術を持ち、ドナルド・ドイル・デヴィッドソン補佐警視を、荒唐無稽さと無表情な真面目さが同居する、理想的なバランスで成立させている。そして実のところ、この二面性を操る巧さが、他の演技の弱点をいっそう際立たせてもいる。

主な原因は演出上の選択だろう。演技スタイルに統一感がない。実在の人物を全開で誇張する“物まね”が飛び出す一方で、それは洗練されたコメディというより、完全にパントマイムに根を下ろしている（ロバート・グレニスターの、貪欲で残酷で下劣な新聞編集長ウィルソン・ティッケル、あるいはビリー・パイパーの、冷酷で性欲丸出しで強欲なニュース編集者ペイジ――「オーバー・ザ・トップ」という言葉はこの役のためにあるのではと思うほど）。あるいはファルス（アーロン・ニールの、乾いた無表情のまぬけな警察長官は、あらゆる意味で非現実的なのに、最大限の笑いを狙ってあえて真顔で押し切る――「手がかり？ それだけは一つもない」）。あるいは、砂埃のように乾いたシットコム調（ルパート・ヴァンシタートの保守党首相、イアン・ハラードの落ち着きがなく不潔な“ジミー・ザ・ビンズ”、ジョセフ・ウィルキンスの裏切られたクリケット選手）。クリスの方向性に最も寄り添っているのはコルナ・スタメルくらいで、彼女の、切れ者でスマートで、しかも意外なほど有能な弁護士役は、この“寄り道”のなかでも本当に予想外の歓びの一つだ。

全体のスタイルがまとまっていないため、観客は自分が何を、なぜ見ているのか確信が持てなくなる。実にもったいない。ここには優れた俳優が大勢いて――キャストは巨大だ――もし同じ方向に束ねられていたなら、結果はまったく違っていたかもしれないのに。

パイパーは新聞界のクルエラ・ド・ヴィルとして見事だ。だが、もし彼女がもっと脆さをまとい、自分のしていることが（単なる野心のためではなく）公益のためだと信じ切っている人物として演じられていたら、ビーンの戯曲はどれほど面白く、そして不穏になっていただろう？ もしグレニスターの悪趣味な編集長が、印刷文化の古参兵で、現代テクノロジーの奔流と、ネットにスクープを奪われる恐怖に押しつぶされ、追い詰められて“そうせざるを得ない”と感じる人物だったなら？

あるいは、すべての登場人物がパントマイム調で書かれ演じられていたら？ もしくは全員が無表情のデッドパンで統一されていたら？――そのほうが全体の効果は瞬時に面白くなっていたはずだ。そして結果的に、もっと確実に笑えただろう。

ところが実際には、ほとんどあらゆるコメディの様式が一つの鍋に放り込まれ、ビーンの社会問題の煮込みのなかで互いに主張し合っている。そのせいで、出来上がりは本来あるべきほどの刺激がなく、薄味になってしまった。

ティム・ハトリーの美術は秀逸で、多忙なニュースルームのイメージを呼び起こすと同時に、ザ・アイヴィー（これがなかなか可笑しい）を含む、さまざまな場所を巧みに立ち上げる。とにかく見た目が見事だ。実に見事。

現代のコミック・サタイアはそう多くないが、最近の『チャールズ三世』は、この形式が持つ可能性を示してみせた。あの作品では、全員が同じ“船”に乗り、テキストへのアプローチもほぼ同じ方向に揃っていた。ビーンの本作は『チャールズ三世』の域には達していないが、改稿を重ね、稽古時間を増やし、演出の方向性をより構造的に整えれば、単なるコメディ様式の寄せ集めの“寄り道”にとどまらず、報道の自由をめぐる議論に劇場が寄与する絶好の機会になり得る。