レビュー：プラトーノフ、チチェスター・フェスティバル・シアター ✭✭✭✭✭

『プラトーノフ』のジェームズ・マカードルとニナ・ソサーニャ。 『プラトーノフ』

チチェスター・フェスティバル・シアター

2015年10月24日

★★★★★

チケットを購入

劇場通いを重ねていると、困った「副作用」も出てきます。「様式」や流行作家、旬の演出家に食傷したり、他メディアの“スター”が実力以上の役をむさぼるように奪っていくのにうんざりしたり。凡庸さが新しい偉大さとして持てはやされる空気には背筋が冷えますし、観客の軽信と無邪気さが、この表現そのものの行く末を不安にさせることもあります。

けれど利点もあります。大きな才能の「初めての新作」を目撃し、その後の歩みを追える。才能ある俳優、演出家、デザイナーの鮮烈なデビューに立ち会える。ひとつの潮流の発生や、ジャンルが崩れ始める兆しを見抜ける。俳優のキャリアを決定づけるブレイクスルーの瞬間、演出家の先見的な仕事、あるいは比類ない美術に偶然出会える。ときには――本当に稀に――それらが同時に起こることがあります。

デヴィッド・ヘアとジョナサン・ケントは2000年代初頭から、アントン・チェーホフの初期キャリアに関わる一連の作品群を完成させようと取り組んできました。ケントがイアン・マクダーミドとともにアルメイダ・シアターの共同芸術監督を務めていた時期、ヘアは『イワーノフ』と『プラトーノフ』をケントのために翻案しましたが、そこで『かもめ』まで手を伸ばすことはできませんでした。しかも『プラトーノフ』の開幕は、9月11日のツインタワー崩壊の惨事からまだ数時間というタイミング。世の関心が別のところに向かったのも無理はありません。いまチチェスター・フェスティバル・シアターで「ヤング・チェーホフ」シーズンが上演され、ヘアとケントはついにこの機会を掴み取ろうとしています。

トム・パイの驚くほど自在で、幽玄な美しさをたたえた舞台美術は、色褪せゆくロシアのアルカディアをくっきりと――大胆に、そして確信をもって――立ち上げます。さらにマーク・ヘンダーソンの目を見張るほど見事な照明が加わり、ケントはヘアが作り替え、（ありがたいことに）切り詰め、息を吹き返させた『プラトーノフ』を、鮮烈で喚起力に満ちた生命として舞台上に甦らせます。

ただし、はっきりさせておきたいのは――この『プラトーノフ』を歴史に残る一本にしているのは、作り手たちの精緻に調整された技巧そのものではありません。「ヤング・チェーホフ」シーズンの3作品がロンドンへ移り、古典演劇の刷新を求める満員の観客を集めない世界など想像できない、と思わせる力でもない。これまでチェーホフ作品の退屈で「立派」だがまったく笑えない上演を我慢してきた自分が信じられなくなる、その理由でもない。違うのです。劇作家、演出家、他のクリエイティブ陣、あるいはこの企画のために集められたレパートリー・カンパニーの成果だけではありません。

『プラトーノフ』のジェームズ・マカードル。写真：ヨハン・ペルソン

ジェームズ・マカードル――彼です。

キャリアを決定づけ、スターを生む名演という意味で、マカードルのプラトーノフは、現代最高峰のひとつに数えられるはずです。精力的で生き生きとしていて、肩の力が抜けているのに観客を虜にする。その魅力の圧は圧倒的です。

もちろん、マカードルがこれまで何もしてこなかったわけではありません。『The James Plays』ではジェームズ1世を壮麗に演じ、『Emperor and Galilean』ではアンドリュー・スコットに拮抗（それ自体が大仕事）し、ジャック・ロウデンと組んだ『炎のランナー』では「走るだけの芝居」をはるかに超える作品へと引き上げました。グローブ座の『マクベス』では手強いマルカムを演じ、そして――もちろん――以前チチェスターでも、困惑した家庭教師アレクセイとしてジャニー・ディーの“玩具”にされていました。

同じ「ヤング・チェーホフ」シーズンの『イワーノフ』では、俳優としての幅の広さをはっきり示しています。こちらの彼は粗野で、爆発的なエネルギーに満ち、痒いところを掻かずにはいられない“反ドン・ファン”のよう。『イワーノフ』で彼が繊細に体現する、几帳面で道徳判断の強いリヴォフとはまるで別人――完全に変貌しています。

それでも『プラトーノフ』のマカードルは、観てしまうと、これほどのカリスマ、活力、眩しいほどの技量でやり遂げられる人が他にいるとは思えなくなります。作品の泡立つ心臓はマカードルのもの。成功か失敗かは、文字どおり彼の肩にかかっています。

戯曲そのものは、ヘアの大きな助けがあってなお、やはり奇妙な混合物です。ロシア的背景の上でメロドラマとファルスが踊り、結果は均質ではありません。ただ、助演陣の豊かな多彩さと中心となる発想――この土地のロシア男たちがあまりにひどいので、ろくでなし気味の“なんちゃって学校教師／夫”が女性たちの欲望の的になってしまう、という「男＝セックスシンボル」的な図式（だから“反ドン・ファン”）――が、心から笑える瞬間をいくつも生みます。一方で、せいぜい奇妙、悪くすると滑稽にしか見えない場面もあります。

しかしマカードルは、まるで演劇界のサンドペーパーのように、戯曲の亀裂を磨きならし、磁力を帯びた演技の力だけで全体を一つに束ねます。プラトーノフの非現実的な状況に対して彼が取るリアリスティックなアプローチが、上演に活力を与え、共演者たちが戯曲の弱さ以上の仕事をできる“幸せな土台”を用意しているのです。

ジェイド・ウィリアムズ、ニコラス・デイ、ジェームズ・マカードル。写真：ヨハン・ペルソン

第2幕には見事なシークエンスがあります。二日酔いで、髪はぼさぼさ、汚れた姿のプラトーノフが、ばかばかしく不潔な長下着一枚で教室に隠れているところへ、主要人物たちが次々とやって来る。彼を愛したい者、殺したい者、ウォッカを一緒に飲みたい者――全員が同じ場所に押し寄せるのです。関わる全員によるコミックな不条理の傑作ですが、第1幕でマカードルが築いたエネルギッシュな地ならしがなければ、これほど見事には機能しなかったでしょう。

ニナ・ソサーニャが演じるのは、手紙を書くアンナ・ペトロヴナ――「ねえ、誰かを誘惑したりしてないでしょうね？」と探りを入れる、プラトーノフの“狩人”の一人。彼女の語り口には繊細な機知があり、重い問題を話しているときでさえ微笑みを引き出します。それでいてウォッカの飲みっぷりは、まるで潜水艦の砲手のよう。乱れたプラトーノフと対峙し、「教養ある女であること以上に辛いことがある？」と問う素晴らしい場面は、のちのチェーホフ作品でより重大な意味を持って展開される場面を先取りしています。ソサーニャはすべてを、やわらかな槍のように正確に扱います。

ジェイド・ウィリアムズは、気弱そうで要求の多いサーシャを見事に演じます。『アンナ・カレーニナ』ばりの“ほぼ自殺”は、可笑しくもあり恐ろしくもある。彼女は精密で複雑なサーシャ像を打ち立て、マカードルのプラトーノフと抜群に噛み合います。そしてソサーニャのアンナ、さらに別の形で要求の多いオリヴィア・ヴィノールのソフィア――女性的な小手先ではプラトーノフを黙らせられず、より過激な手段に出る女――との対比も鮮やかです。

『プラトーノフ』のジョナサン・コイとマーク・ドナルド。写真：ヨハン・ペルソン

ジョナサン・コイ、ピップ・カーター、デヴィッド・ヴェリー、マーク・ペンフォールド、ベヴァリー・クライン（キジの羽むしりが最高！）、そしてとりわけニコラス・デイ（腹の底から響く声、狂気を宿した目のトリレツキー）が、いずれも素晴らしい支えとなっています。短気で、不安定で、そして不穏な人物たちの幅広いラインナップが揃い、その中でプラトーノフという人物が測られていく。デズ・マカリアーは、癇癪持ちの“暗殺未遂者”オシプ役で特筆に値します。熟れすぎた果実のように濃厚で、アルフレッド・ドゥーリトル的な魅力がたまりません。

コル・ファレルは使者マルコという小さな役からきちんと何かを掴み出し、ブライアン・ペティファーは、どこか冴えたブグロフ役で光ります。「心の底では、使用人相手のほうがいいって思ってない男なんて、生きてるか？」サラ・トゥーミーも、プラトーノフの「聖なる敵」マリアを印象深く演じ、頬を赤らめる演技が実に上手い。そしてマーク・ドナルドは、パリと金に取り憑かれたグラゴリェフを徹底して作り込み、思わず顔を踏みつけたくなるような（もちろん誉め言葉で）可笑しさを炸裂させます。

この芝居には全部あります。セックス、花火、自殺未遂、自殺の企て、脳卒中の被害者、雇われの暗殺者、殺人、そして切れ味抜群の掛け合い。さらにウォッカ。大量のウォッカ。酩酊するようなコメディの混合物が、人生や愛、そしてその虚しさについての観察で縫い合わされていて、それはチェーホフがのちにキャリアの中で徹底的に掘り下げていく主題でもあります。

扱いづらく、やや分裂気味でもあるチェーホフ初期作を、ヘアが見事に翻案し、豪奢に仕立てたまた一つの傑作。献身的なキャストと、ジェームズ・マカードルという否定しがたいスター性が、さらにこの舞台を輝かせています。

見逃し厳禁。

『プラトーノフ』は「ヤング・チェーホフ」シーズンの一環として2015年11月14日まで上演中