리뷰: 이벤트타이드, 아콜라 극장 스튜디오 2 ✭✭✭

하산 딕슨과 제임스 도허티가 출연한 Eventide. 사진: 마크 두에. Eventide

아르콜라 극장, 스튜디오 2

25/09/15

별 3개

티켓 구매 최근 Theatre 503에서 공연된 And Then Come the Nightjars 리뷰에서, 영국(잉글랜드) 전원의 삶을 다룬 신작 희곡이 얼마나 드문지 언급한 바 있다. 그래서 아르콜라에서 올려지는 바니 노리스의 신작이 이 주제들을 새롭게 성찰해 준다는 점이 무척 반갑다. 특히 연속성과 전통이 중요한 세계에서 변화와 상실을 받아들이는 일이 얼마나 어려운지에 대해 섬세하게 파고든다. 노리스에게 이 영역은 낯설지 않다. 지난해 부시 극장에서 제작된 그의 훌륭한 데뷔작 Visitors 역시 시골을 배경으로 했고, 노년의 결혼을 응시하던 그 작품을 감싸던 고요하고 예리한, 사색적인 우울감이 이번 작품에서도 강점으로 잘 드러난다. 아르콜라의 스튜디오 공간은 펍 The White Horse(화이트 호스)의 데크와 벤치로 가득 채워졌다. 공간은 빠듯하고 관객은 액션에 아주 가깝다. 이곳은 세 인물이 나누는 일련의 대화가 펼쳐지는 장소다. 중년의 펍 주인 존(제임스 도허티), 잔일을 하며 살아가는 친구 마크(하산 딕슨), 그리고 떠돌이 교회 오르가니스트 리즈(엘리 피어시)다.

세 인물에게는 최소 두 가지 공통점이 있다. 모두 사랑하는 이를 잃고 상처를 입었으며, 지금의 삶을 가능한 한 ‘그대로’ 유지하고 싶어 한다는 점이다. 존은 손님이 줄고 빚이 쌓이는데도 펍을 지키려 하고, 마크는 집세를 내기 위한 소소한 수리 일을 규칙적으로 하는 삶에 만족한다. 리즈는 교회 예배에서 연주하는 데서 만족을 느끼며, 가장 가까운 도시에서 음악 교사로 일하는 삶을 버티게 하는 탈출구로도 삼는다. 시골의 리듬은 그 자체로 가치가 있을 뿐 아니라, 과거 관계에서 축적된 상처와 삶의 마모에 맞서는 연고이자 진통제이자 방어막처럼 그려진다.

Eventide의 제임스 도허티. 사진: 마크 두에

그들의 대화 아래에는, 교회와 펍, 그리고 마을 공동체가 오늘날에도 여전히 중요한 역할을 한다는 강한 메시지가 흐른다. 개인의 삶에서 길을 잃은 사람들이 스스로를 기대어 동일시할 수 있는, 시대를 초월한 가치와 의미의 상징으로서 말이다. 유산처럼 물려받은 의미가 만들어내는 이 안전한 고치 안에서, 회복과 정체성의 재구성이 가능한 ‘안전한 공간’이 마련된다. 경제적 전제가 더 이상 확고하지 않은 시대에도 농촌 생활이 여전히 지니는 지속적인 가치와 정당성은 바로 여기에 있다.

그러나, 그런 바람은 이루어지지 않는다.

플롯과 사건만 놓고 보면 큰일은 거의 일어나지 않는다. 하지만 수다와 농담, 지난날의 회상 아래에서는 멈출 수도 되돌릴 수도 없는 변화가 진행 중이다. 존은 빚과 술에 너무 깊이 빠져 펍을 구할 수 없고, 그가 가능하게 했고 북돋웠던 공동체적 기운이 그가 사라진 뒤에도 이어지리라는 징후는 거의 없다. 무엇보다도 체인점이 펍을 인수하려 하고, 한때 마을 삶의 중심이었던 대저택은 이제 부동산 개발업자의 소유가 되어 모든 농지가 매각된 상태다. 교회 일감이 줄면서 리즈는 마을을 찾는 횟수가 점점 줄고, 결혼식과 장례식도 다른 곳으로 옮겨 간다. 마크 역시 꾸준한 일을 구하지 못해 어떻게 수지를 맞출지, 떠나는 것이 해답일지 고민한다. 상징과 제도는 변하고, 개인을 연결해 주던 힘을 잃어가며, 더 이상 공동체를 정의하고 빚어내는 역할을 해내지 못한다.

전반적인 그림은 음울하지만, 완전한 절망만 있는 것은 아니다. 각 인물은 극의 끝에 이르러 자신도 몰랐던 재능을 펼칠 수 있는 새로운 가능성을 열어 주는, 신선한 내적 강인함을 찾아낸다. 그러나 결국 미래가 가장 불확실해 보이는 것은 인물들이 아니라 ‘마을’이다.

연출가 앨리스 해밀턴은 장면에 부드러운 속도를 부여한다. 우리는 역동적인 추진력이나 극적인 움직임으로 끌려 들어가기보다는, 은근하게 스며들듯 작품 안으로 들어간다. 노리스는 매우 그럴듯한 자연주의 대사를 쓰고, 배우들이 이를 능숙하게 살려낸다. 속도를 변주하는 정교한 독백들도 몇 장면 있다. 인터벌(휴식)은 다소 뜬금없이 느껴졌고, 그 섬세한 마법을 깨지 않으려면 이 작품은 중간에 끊지 않고 한 번에 관람하는 편이 훨씬 좋겠다는 인상을 강하게 남겼다. 또한 휴식 직전, 존과 리즈의 관계에서 벌어지는 다소 개연성 떨어지는 전환도 덜 필요했을 텐데, 이는 빅토리아 시대 연재소설의 멜로드라마적 결말처럼 거슬리는 효과를 낸다.

연기는 대체로 매우 효과적이다. 이 배역들은 상상력이 풍부한 캐릭터 배우들에게 ‘선물’ 같은 역할이며, 출연진 각자는 목소리의 뉘앙스와 맞물린 신체 언어로 입체적인 인물상을 완성한다. 도허티의 겉으로 드러난 허세와 ‘남자다운’ 자신감은 많은 고통과 내면의 불안을 감추고 있는데, 그것이 드러나는 순간들이 매우 뭉클하다. 하산은 억눌린 분노와 좌절을 설득력 있게 전달한다. 그의 인물은 극 후반까지 감정을 쉽게 표출하지 않지만, 그 침묵과 수동성이 무기력이 아니라 많은 것을 숨기고 있다는 점을 기술적으로 훌륭하게 납득시킨다. 피어시의 뼈마디가 도드라지는 듯한, 툭툭 끊기고 어색한 몸짓은 플롯이 말해 주기 전부터 그녀가 자신을 압도하려는 내면의 상처를 극복하려 애쓰고 있음을 보여 준다.

Eventide의 하산 딕슨과 제임스 도허티. 사진: 마크 두에.

2막에서는 사실에 비해 감정 표출이 과하다고 느껴지는 순간들이 있다. 또한 이는 인물들의 삶에서 전개되거나 전개될 듯한 여러 변화들이, 초반 장면들에서 보였던 능숙한 톤과 동력만큼의 설득력을 확보하지 못하기 때문이기도 하다. 깔끔하게 매듭지어 주길 기대하는 것은 아니지만, 이 인물들이 마지막에 도달하는 ‘잠시의 안착 지점’이 앞선 글쓰기가 이끌어 온 무게 중심과는 내 생각엔 완전히 맞물리지 않는다.

가장 큰 문제는 리즈라는 인물에 있다고 본다. 초반 전개에서 그녀는 너무 오래 두 남자의 애도를 참고 견디며 비교적 수동적으로 들어주는 역할을 맡는다. 후반에 와서야 그녀의 인물이 좀 더 선명하게 그려지는데, 그때는 이미 늦어 다른 두 인물에 비해 비중이 부족하고 미완성으로 남는다. 극의 균형을 다시 맞추거나, 혹은 또 다른 여성 인물을 추가했다면 이 문제를 바로잡을 수 있었을 것이다.

이 작품은 농촌의 삶이 얼마나 고될 수 있는지, 그리고 그것이 대체로 얼마나 ‘목가적 낙원’과는 거리가 멀었는지에 대해 다정하고 조용히 만족스러운 성찰을 들려준다. 영국에서는 도시보다 농촌에서 우울증과 자살률이 더 높고, 이 작품은 부드럽지만 단호한 방식으로, 도시에 사는 우리에게 왜 그런지에 대한 귀중하고 냉정한 통찰을 제공한다.

Eventide는 2015년 10월 17일까지 아르콜라 극장에서 공연된다