리뷰: 맥퀸, 극장 로열 헤이마켓 ✭✭✭✭

McQueen의 트레이시-앤 오버만과 스티븐 와이트

시어터 로열 헤이마켓

27/08/15

티켓 구매

‘사랑은 눈이 아니라 마음으로 보는 법.’

셰익스피어, 한여름 밤의 꿈 McQueen은 올해 세인트 제임스 시어터에서 개막한 뒤, 극작가 제임스 필립스의 일부 개작과 출연진 변경을 거쳐 한정된 웨스트엔드 시즌으로 시어터 로열 헤이마켓으로 옮겨왔다. 연출은 존 케어드, 안무는 크리스토퍼 마니가 맡았고, 스티븐 와이트가 맥퀸 본인 역으로 무대에 선다. 관객이 자리에 앉는 동안에도 그는 이미 배역 속에 들어가 무대를 서성인다. 고집스럽고 예측불허인 채로, 이제 막 스스로 목숨을 끊을지도 모르는 벨트를 비틀며 응시하고…… 알렉산더/리 맥퀸—그의 삶과 작업, 주변 인물들, 비극적인 죽음과 유산—은 드라마로 다루기엔 오히려 너무 풍성한 소재의 보고다. 최근 V&A의 놀라운 회고전 Savage Beauty에서, 목깃은 높고 허리는 잘록하며 금빛 깃털로 장식된 인상적인 프록코트 한 벌이 있었는데, 여기서는 2막에서 옷이 착용자를 어떻게 변모시키는지 보여주는 상징으로 변형된 형태로 다시 등장한다. 하지만 내게 그것은, 겉으로는 반짝이는 표면과 넘치는 글래머—프레스 나이트에 우리가 모였던 헤이마켓의 리젠시풍 화려함과 닮은—를 내세우면서도, 정작 핵심은 그와 함께 일했던 이들에 따르면 하루에도 그 찬란한 코트의 깃털 수만큼 많은 아이디어와 기분으로 ‘부글부글 끓어오르던’ 한 남자의 내면을 소환하는 데 있다는, 이 주제의 복잡성을 상징하는 것이기도 했다.

McQueen의 스티븐 와이트, 로라 리스 언론의 스포트라이트 아래에서 살고 죽었고, 그를 잘 알던 사람들이 여럿 있으며, 이제는 우리 대부분도 그에 대해 ‘조금은 아는 것 같다’고 느끼는 인물인 만큼, 그 어지러울 정도의 천재성과 다층적인 모순을 포착해 새롭게 극적 생명을 불어넣는 일은 대단히 어려운 과제다. 몇 달 전 여기에서 리뷰했던 City Stories를 통해 우리는 제임스 필립스가 구조를 보는 혁신적인 상상력, 시적으로 암시적인 대사 감각, 언어와 음악이 서로 스며드는 지점에 대한 날카로운 이해, 그리고 런던의 삶을 쓰는 확실한 재능을 지녔음을 알고 있다. 이 모든 것은 이 방정식에 필수다. 그렇다면 그는 이번 새 도전에 부응할 수 있을까?

작품이 내놓는 것은 동화다. 맥퀸이 직접 꾸몄던 화려하고 반(半)오페라적인 런웨이 시나리오 중 하나의 줄거리를 더 확장한 이야기다. 달리아(칼리 보든)는 정원 나무 위에서 맥퀸을 지켜본 뒤 드레스를 훔치려 그의 집에 들어가고, 지하실의 마네킹들 사이에서 디자이너 본인을 마주친다. 맥퀸은 경찰을 부를지 조언을 구하려 오랜 협업자 필립 트레이시에게 전화를 하지만, 완고한 달리아는 그를 설득해 거래를 성사시킨다. 그날 밤이 끝나면 사라지는 대신, 그가 드레스를 만들어 그녀를 공주로 변신시키고 런던의 다양한 환영을 보여 달라는 것. 그는 다음 컬렉션의 마감에 맞출 영감을 얻을 수 있으리라는 기대 속에 이를 받아들인다.

이어지는 것은 맥퀸의 삶에서 핵심 관계와 경험, 쟁점들을 탐색하는 환상적인 장면들의 연속이다—새빌 로에서의 수련, 이사벨라 블로(트레이시-앤 오버만)와의 우정, 기자 아라벨라(로라 리스)가 그의 재능의 진정성을 따져 묻는 V&A 파티, 그리고 어머니와 스트랫퍼드 뿌리와의 깊은 연결까지. 대부분의 장면에서 달리아는 관찰자이거나, 심술궂은 참여자이거나, 혹은 맥퀸 자신의 ‘여성적’ 측면의 표상으로 존재한다. 하지만 끝에 이르면, 그녀가 이 만남에서 단지 드레스 이상의 것을 원했다는 사실이 분명해진다. 각 장면은 아홉 명의 무용수가 안무된 에피소드로 다음 장면에 이어지는데, 맥퀸의 전설적인 오프닝 중 하나의 시각적 이미지를 통해 주제를 통과시키며, 그때 실제로 사용되었던 동일한 음악을 사용한다. 마침내 밤이 끝나갈 무렵, 우리는 시작했던 지하실로 돌아오고 달리아는 떠난다. 그리고 리는 다음 컬렉션을 위한 콘셉트를 손에 쥔다…..

McQueen의 엘로이즈 하이머스, 조지 힐, 레이철 루이자 메이뱅크, 스티븐 와이트(앉아 있는), 조던 케네디, 앰버 도일, 소피 아폴로니아 따라서 이 작품은 정면으로 사실만을 따라가는 전기 다큐멘터리가 아니다. 이는 분명 옳은 선택이다. 한쪽에는 둔탁하고 비극적이지 않은 사실 설명의 나열이, 다른 한쪽에는 저급한 타블로이드식 자극이 도사리고 있기 때문이다. 필립스가 더 관심을 두는 것은 맥퀸의 고통스러우면서도 강단 있고 유머러스한 성격이 지닌 변화무쌍한 다면성과, 그의 창의성의 성격과 근원을 탐색하는 일이다. 그는 두 목표를 모두 달성한다. 첫째는 와이트의 유난히 치밀하고 사람을 홀리는 연기가 크게 돕는데, 그것은 단순한 흉내를 훨씬 넘어선다. 둘째는, 많은 경우에 맥퀸의 재능을 설명하는 동시에 그것이 작동하는 모습을 보여주는 극적 공식을 찾아내는 데 성공했기 때문에 가능해진다. 그 한 예가 작품 곳곳에 흩어진 인상적인 독백들이다. 디자이너가 자신의 세밀한(포렌식 같은) 의도와 미학적 의도를 분석한다. 이 장치는 쉽게 실패할 수 있다. 지나치게 교훈적이거나, 혹은 ‘쿠튀리에를 찾는 여섯 벌의 의상’ 같은 재치 과잉의 장난으로 흐를 수도 있다. 그렇지 않은 것은 배우의 공과, 글이 관객에게 디자이너의 눈으로 보며 상상하게 강요하는 방식 덕분이다. 마치 코난 도일의 이야기에서 홈즈가 옷차림의 몇 가지 단서만으로 한 사람의 삶을 죄다 말해내고, 그 사람을 꿰뚫어 보듯이. 그 정도의 통찰이 지닌 빛나는 동시에 불안정하고, 가차 없고, 고립시키는 성질이 손에 잡히듯 전해진다. 그래서인지 유행에 민감한 패셔니스타 관객석 전반에 유난히 짙은 ‘내면의 집중’이 깔렸다. 그 순간 그들 또한 현미경 아래에 놓였음을 알고 있었기 때문이다…. 우리는 왜 맥퀸이 곁에 있으면 매혹적이면서도 동시에 섬뜩한 사람이었는지, 그 극적 감각을 분명히 체감했다.

‘보여주기’와 ‘말해주기’가 잘 맞물린 또 하나의 사례는 맥퀸이 수련했던 앤더슨 & 셰퍼드 장면에서 나온다. 달리아가 입은 채로 그 위에서 드레스를 재단하는 과정은 그가 그곳에서 배운 전통 테일러링 기술을 가장 직접적인 방식으로 증명한다. 멘토인 히치콕 씨(마이클 버턴쇼)와의 대사는, 그가 작업에서 늘 유지하려 했던 역사 의식과 전복성 사이의 균형을 드러낸다. 우상파괴자가 되려면 먼저 전통주의자가 되어야 한다는 것!

McQueen의 스티븐 와이트, 로라 리스, 칼리 보든

모든 것이 성공하는 것은 아니다. 이사벨라 블로 장면은 타고난 두 디바 사이의 정교하게 바로크적인 듀엣이지만, 그 결과로 극적 날카로움이 부족해진다. 특히 ‘먼저 알아야 할 사실들’을 채워 넣는 방식이 이례적으로 서툰 점이 더 그렇다. 오페라라면 이런 배경 포장으로 넘어갈 수 있겠지만, 여기서는 아니다. 더 심각한 문제는 달리아라는 인물 주변의 모호함이 늘 도움이 되지 않는다는 점이며, 때로는 극적 응집력을 흔든다. 달리아의 기여는 정확히 무엇인가? 뮤즈인가, 단순한 연극적 장치인가, 아니면 리의 성격 일부가 투사된 존재인가? 이는 특히 그녀의 비중이 훨씬 커지는 2막에서 중요해지며, 이 문제를 해결하지 않은 채로 떠다니게 두는 것만으로는 충분하지 않다. 이 시점에서 우리는 달리아를 독자적인 인물로서 충분히 아끼지 못해, 드라마 구조가 그 무게를 감당하기 어렵다. 마지막 몇 분에 리가 전하는 인상적인 정리 발언이 이를 어느 정도 만회하긴 하지만, 완전한 구원은 아니다.

웨스트엔드 공연을 위해 인터벌(휴식)을 넣은 것이 실제로 작품에 도움이 됐는지는 확신이 없다. 지금의 2막이 된 부분의 얇은 소재에 1막과 같은 무게를 실어 주는 대신, 휴식 없이 연속으로 이어가 섬세한 판타지의 분위기를 끊지 않는 편이 더 잘 작동했을 것이다.

프로덕션 완성도는 훌륭하다. 연출은 유연하며, 역동적인 에너지 못지않게 회화적인 시각적 타블로를 만드는 눈을 지녔다. 안무는 놀랄 만큼 다채롭고 상상력이 풍부하다. 무용수들은 세트를 치우고, 마네킹으로 포즈를 취하며, 사실상 말 없는 코러스(합창)처럼 시각적 논평을 제공하면서도 사건 전개와 유기적으로 결합된다. 의상팀은 디자이너의 작업을 언급(레퍼런스)하되 맹목적으로 복제하지 않는 까다로운 과제를 훌륭히 해냈고, 영상 프로젝션은 필요할 때 런던의 공간감을 생생하게 전달한다.

McQueen에서 리 역의 스티븐 와이트

와이트의 맥퀸 구현은 비길 데가 없다. 말과 움직임에서 드러나는 뻔뻔함과 취약함의 결합, 극단적인 섬세함과 천박함, 배려와 무자비한 이기심이 모두 갖춰져 있다. 여기에 우울, 죽음에 대한 두려움, 그리고 자신의 재능이 지닌 경악스러운 성질에 대한 자의식까지, 세밀하게 관찰된 방식으로 담겼다. 보든은 달리아로서도 아주 훌륭하다. 필요할 때 와이트의 인물에 맞서도록 하면서도, 그녀의 엉뚱한 매력을 잃지 않는다. 다만 역할 자체는 여전히 완성되지 않은 느낌이다. 오버만과 리스는 주어진 기회를 최대치로 살리고, 버턴쇼의 절제된 신사 테일러는 반가운 쉼표이자, 신중하게 대비된 절제를 제공한다.

이 밤은 계속해서 생각거리를 던지며, 시각적으로 장관이고, 디자인·음악·무용·인물화를 통합해 맥퀸의 창의성의 근원을 가능한 한 촘촘한 초상으로 그려내는 데 대단히 영리하다. 부분적으로는 뜻밖에 웃기고, 또 진심으로 감동적이기도 하다. 예술가의 창작 과정을 그 자체로 무대 위에 올리는 일은 까다롭다—최근작 가운데서는 아마 Sunday in the Park with George가 유일하게 완전히 성공한 사례일 것이다. 맥퀸의 삶을 뮤지컬이나 오페라로 다루는 방식—이 주제가 모든 공연예술에 제공하는 스케일을 고려하면, 여전히 시도해 볼 가치가 충분한—이 나오기 전까지, 이 연극은 대담하고 전반적으로 성공적인 예술적 초상으로 남는다.

이 작품은 ‘디자인이 가장 빛나는 순간은 한 사람에 대한 사랑의 행위’라는 맥퀸의 신조를 힘차게 되살리고 다시 확인한다. 즉, 그 남자 혹은 여자가 누구였고, 누구이며, 앞으로 누구로 변할 수 있는지에 대한 총합으로서의 행위. 그러므로 역설적으로, 그것은 순수한 시각 감각 못지않게 마음속에 자리한다. 그래서 알렉산더 맥퀸은 이 리뷰의 머리에 놓인 셰익스피어의 구절을 문신으로 새겼다—그의 시대를 위한 표어이자, 그리고 분명, 우리 모두의 시대를 위한 표어로.

McQueen 티켓 예매