리뷰: 과거는 문신을 한 선원, 올드 레드 라이언 극장 ✭✭✭

과거는 문신한 선원

올드 레드 라이언 시어터

2016년 8월 6일

별 3개

지금 예매 사이먼 블로우의 ‘과거는 문신한 선원’은 제프리 메이휴가 연출한 자전적 연극으로, 보우라인 매듭처럼 단단히 묶인 채 젊음과 계급, 시간의 이야기를 향수라는 부표에 매달아 펼쳐 보인다. “저는 복잡한 어린 시절을 보냈어요.” 블로우는 말한다. “어린 나이에 부모님 두 분을 모두 잃었고, 상속도 잃었습니다… 고종삼촌 스티븐 테넌트를 만났을 때, 오래전에 사라진 집으로 돌아온 듯한 느낌이었어요. 그는 아직도 그곳에 남아 있는 것처럼 자신의 이국적인 과거를 들려주었고, 이 드라마가 보여주듯 그 밖의 많은 것들도요.”

조조 마카리는 ‘조슈아’ 역을 섬세한 공감으로 그려낸다. 조슈아는 상류층이면서도 가난한, 모순된 삶을 사는 소년이다. 하지만 건설업자인 남자친구 데미언(덴홀름 스퍼)과 함께 조슈아는 계급의 굴레에서 벗어나 더 나은 삶을 꿈꾼다. 어린 시절 내내 가족이라는 울타리 없이 자랐고, 지금도 상처 깊은 집안사에 시달리는 조슈아는 특권적이고 괴짜이며 스스로를 대단히 여기는 고종삼촌 네이피어(버나드 오설리번)를 찾아간다. 이제 네이피어는 침대에 누운 채 하인들과 유령들만을 벗 삼아 지낸다. 극 내내 네이피어는 회상에 잠겨, 지그프리드 새순과 버지니아 울프와 함께하던 시절, 이고르 스트라빈스키의 음악에 맞춰 춤추던 시절을 들려준다. 그런데 유령(닉 파인건)이 찾아오면서—지금의 잿빛 노년의 자신과 달리 과거의 날렵한 버전으로—네이피어는 괴로움에 휩싸이고 죽음에 대한 불안에 시달리며, 젊음을 붙들기 위해 발버둥 친다. 조슈아와 삼촌이 유대를 쌓아 가는 동안, 데미언은 곧 상속이 있을지 모른다는 기대를 부추기지만, 이미 부유한 사촌 패트릭(존 레이먼트)이 그 생각에 제동을 건다.

내게 이 대본은 오스카 와일드와 ‘도리언 그레이의 초상’을 떠올리게 했고, 공연을 보며 소설로도 꽤 잘 어울리겠다고 느꼈다. 유려하게 이어지는 대화가 잘 쓰인 대목도 있지만, 대본이 때때로 조금 과밀하고 몇몇 장면은 다소 끊어지듯 진행된다. 또 인물들 사이의 특정한 친밀감이 작위적으로 느껴지는 순간이 있어 이야기의 결이 약간 흐트러지기도 한다. 그럼에도 주제는 흥미롭고 자주 공감대를 형성하며, 특히 타나토포비아(죽음 공포)에 대한 대화가 인상적이다. 젊은 시절로부터 멀어졌다는 감각은, 피할 수 없는 것을 늦추려 애쓰는 우리에게도 네이피어 삼촌만큼이나 압도적일 수 있다. 결국—우리는 마멀레이드가 아니니까.

닉 파인건이 연기한 젊고 로맨틱한 네이피어는 노년의 네이피어와 훌륭하게 거울처럼 호응하고, 덴홀름 스퍼는 데미언—코크니 말투의 혈기왕성한 풋내기—뿐 아니라 프랑스 선원 장 바티스트 역에도 전적으로 몰입한다. 늙은 네이피어의 회상과, 칭찬을 낚아채려는 듯한 절박한 시도들은 버나드 오설리번에 의해 진심 어린 감상성과 재치로 전달된다. ‘과거 vs 현재’의 싸움은 때때로 무척 뭉클하다. 그는 젊음을 보존해 줄 것만 같은 어떤 물건이든 붙들려 애쓰며, 자신의 과거가 결국 기억의 가루 속에만(그것도 여전히 또렷하게) 보존되어 있다는 현실을 두려워한다.

네이피어라는 인물은 오설리번의 연기뿐 아니라 로지 메이휴의 무대디자인으로도 생생히 꽃핀다. 인물의 변덕스럽고 몽환적인 성격이 기이한 가구들로 물질화된다. 분홍 무늬 벽지, 촌스러운 샹들리에, 제브라 프린트 러그가 침실을 장식하고, 스크린에는 선원들의 드로잉과 이미지가 연필로 그려져 있는데, 마치 네이피어의 백일몽에서 그대로 튀어나온 듯하다. 반짝이는 은빛 천과 하얀 레이스 담요가 셰즈롱을 덮고, 네이피어는 향수 어린 독백 사이사이 파스텔톤 쉬폰 스카프를 손끝으로 만지작거린다.

‘과거는 문신한 선원’은 진지한 논의와 재치 있는 한마디 사이의 균형이 좋고, 에너지 있는 캐스트가 이를 탄탄하게 떠받친다. 오설리번의 네이피어 삼촌을 보며 나는 할아버지와 함께했던 시간들이 유독 그리워졌다. 찻잔을 들고 턱에 비스킷 부스러기를 묻힌 채, 자신이 어떻게 앨버트 피니의 바지 한 벌을 갖게 되었는지 이야기를 들려주시던 그 모습 말이다. 우리에게는 모두 소중히 간직하는 좋은 기억이 있고, 한때 즐거웠던 ‘나’의 버전이 있다. 네이피어에게 그것은 마르세유와 문신한 선원들이다. 나는 진심으로 그가 마음의 평화를 찾길 바랐다. 공연이 진행될수록 그의 이야기를 더 많이 듣고, 그것들이 무대 위에서 더 펼쳐지길 바랐을 뿐이다. 작품이 끝날 무렵에는 네이피어 삼촌을 꼭 안아 주고 싶었지만, 굳이 꽉 끌어안을 필요까지는 느끼지 않았다. 이 작품을 좋아하든 아니든, 한 약속은 지켜졌고 블로우의 삼촌은 올드 레드 라이언 시어터에서 계속 살아 있다. “제가 그가 한때 제게 부탁했던 일을 해냈어요.” 블로우는 말한다. “내가 떠난 뒤에도 날 잊지 않겠다고 약속해줘.” ‘과거는 문신한 선원’은 2016년 8월 27일까지 올드 레드 라이언 시어터에서 공연된다.

‘과거는 문신한 선원’ 지금 예매