리뷰: 당신은 그것을 가져갈 수 없습니다, 롱에이커 극장 ✭✭✭✭

애나리 애시퍼드, 레그 로저스, 엘리자베스 애슐리, 크리스틴 닐슨, 마크 린-베이커, 제임스 얼 존스 & 패트릭 커. 사진: 조안 마커스 유 캔트 테이크 잇 위드 유

롱에이커 극장

2014년 10월 29일

별 4개

조지 S. 카우프먼과 모스 하트는 한때 브로드웨이를 호령했다. 그들은 자기 분야의 장인이었고, 훌륭한 코미디를 위해 재치 있고 정교한 대본을 쓰며, 다른 작가·작곡가들과 협업했고, 자신의 작품은 물론 타인의 작품까지 연출했다. 1936년, 퓰리처상을 안겨준 두 사람의 단 하나의 공동 작업이 바로 유 캔트 테이크 잇 위드 유로, 소박한 즐거움을 위한 3막짜리 설계도이자 어쩌면 ‘괴짜(kooky)’ 코미디의 전형이라 할 만하다.

현재 브로드웨이 롱에이커 극장에서는 스콧 엘리스가 연출한 화려한 리바이벌 유 캔트 테이크 잇 위드 유가 공연 중이다. 3막, 150분 동안 이어지는 이 프로덕션은 구식의 ‘좋은’ 연극이 얼마나 단순하고 사랑스럽고 전염성 있는 즐거움이 될 수 있는지 다시 상기시킨다. 올해 브로드웨이가 만날 고전 리바이벌 중 가장 웃기거나, 연기가 최고이거나, 재해석이 가장 대담하거나, 가장 아방가르드한 작품은 아닐지 모른다. 하지만 ‘가장 매력적인 리바이벌’ 부문에서는 분명 강력한 후보일 것이다. 카우프먼과 하트는 이 작품을 진지하게가 아니라, 매력적으로 만들기 위해 썼으니 그 또한 좋은 일이다.

엘리스는 그 점을 완전히 이해하고 있다. 그의 연출은 매끄럽고 확신에 차 있으며, 사건이 벌어지는 무대 구석구석에 기쁨의 터치가 끝없이 숨어 있다. 억지웃음도, 자연스러운 웃음도, 잔잔한 웃음도, 배꼽 잡는 웃음도, 그리고 수많은 미소가 공연 내내 이어진다. 다만 마지막 3막에 이르면, 엘리스가 처음부터 분명한 목적을 갖고 있었다는 사실—그가 능숙하게 성공시키는 마술 같은 한 수—를 깨닫게 된다.

이 연극은 기상천외하고도 사랑스러운 시카모어 가족의 이야기다. 대부분은 딱히 직업이랄 게 없고, 각자가 ‘별나다’고 말하는 건 지나치게 점잖은 표현일 것이다. 그들은 사랑스러운 ‘극단적 괴짜’들의 집합체다. 할아버지는 35년 전 경쟁 사회를 떠나 오로지 쾌락을 위해 살고, 아버지는 장난감을 갖고 놀며 판매용 불꽃놀이를 고안하니 지하실에서 터지는 폭발음은 일상이 된다. 어머니는 어느 날 타자기가 실수로 배달된 뒤 희곡을 쓰기 시작했고 그 전에는 “그림을 그렸다”고 한다. 언니는 스타 탭댄서가 되길 꿈꾸며 늘 탭슈즈를 신고 무성영화에서 본 포즈를 취한다. 그 남편은 극도로 요란한 ‘캠프’ 스타일(줄리언 클레어리가 오히려 남성적으로 보일 정도)이며 인쇄기와 새 사람을 만날 때 ‘인상을 남기는 것’에 집착한다. 그리고 겉보기엔 ‘정상’에 가까운 앨리스도 그들 모두의 기질을 조금씩 품고 있으며 가족을 진심으로 사랑한다.

여기에 이런저런 인물들이 더해지면서 시카모어의 동물원 같은 세계는 중심 가족만으로도 충분히 기묘한데, 그보다 더 기상천외하게 다채로워진다. 앨리스가 장차 월가의 거물이 될 듯한 반듯한 청년 토니 커비와 미친 듯이 사랑에 빠지자, 그의 완벽한 학력과 부를 갖춘 집안이 자신의 별난 친척들을 절대 받아들이지 않을 것이라며 두 사람에게 미래가 없다고 생각한다. 그래서 토니는 부모님을 데리고 예비 장인·장모를 만나러 오고, 그 뒤로 대혼란, 분노, 구금, 상심, 자기 성찰이 줄줄이 이어진다. 폭죽 폭발, 만취한 여배우, 믿기지 않을 만큼 거창한 러시아 귀족까지—말할 것도 없다.

모든 것이 치밀하게 짜여 있고, 인물들은 아름답게 쓰였으며, 거의 80년의 세월이 흘렀는데도 상황은 놀랄 만큼 신선하다. 무엇보다도 이 리바이벌이 증명하는 것은 카우프먼과 하트 두 사람의 천재성이다.

1막은 가족의 극단적인 괴벽을 관객에게 소개한다. 엘리스는 이를 아주 거침없이 밀어붙이는데, 그 결과 때로는 약간 과하게 ‘만들어진’ 듯 보이는 순간도 있다. 하지만 실상 엘리스는 관객이 이 인물들이 얼마나 극단적인지, 얼마나 광분하고 기괴하면서도 동시에 완전히 평온한 삶을 함께 꾸리는지, 또 서로에게 얼마나 관대하고 너그러운지 확실히 이해하도록 만드는 중이다. 그들의 혈관에는 ‘인간미’가 흐르는 정도가 아니라, 빛의 속도로 질주한다.

그 결과 2막에서 토니의 가족이 방문하면, 관객은 이미 시카모어 일가와 그 주변 인물들의 ‘극단’에 익숙해져 있기 때문에 토니 부모가 보이는 거만한 혐오는 이해는 가지만 불공정하고, 품위가 부족하게 느껴진다. 이는 엘리스와 멋진 캐스트가 함께 만들어낸 영리한 성과다. 그리고 3막의 해결은 진짜 감정과 인간성의 본질로 단단히 받쳐진다. 결코 감상으로 흐르지 않지만, 결과적으로 꽤 마음을 움직인다. 괴벽과 개성이, 또래 압력에 끌려 ‘정상’에 맹목적으로 순응하는 태도를 이긴다. 이 광기 속에도 메시지가 있고, 그 메시지는 이 세기에도 여전히 할 일이 많다.

스타급 캐스트는 훌륭하다. 브로드웨이 데뷔작인 로즈 번은 ‘정상’인 앨리스 역으로 아름답고 엉뚱하다. 그녀의 눈빛은 가족의 야성적인 기질을 드러내며, 몸을 쓰는 코미디에서도 멋진 순간들을 만들어낸다. 그리고 프란츠 크란츠가 연기한 잘생긴 토니와의 관계는 어색하게 피어오르며 진짜처럼 설득력 있다. 그는 특히 청혼 장면에서 큰 웃음을 주지만, 시카모어 집에서 마주치는 기이함에 말없이 반응하는 내내 꾸준한 코믹 쾌감을 선사한다.

크리스틴 닐슨은 앨리스의 다정한 어머니로서 놀라울 만큼 덜렁거리면서도, 동시에 진심이 느껴진다. 그녀는 훌륭한 목소리를 지녔고 여기서 그것을 완벽히 활용하며, 가능한 곳마다 코미디의 ‘흐릿함’과 엇박을 찾아낸다. 그녀의 기발하고 폭발적인 남편 역의 마크 린-베이커는 ‘절제’라는 좋은 배의 선장으로, 그 덕에 많은 코믹한 수확을 얻는다. 그의 야성은 내면적이고 지적인 반면, 닐슨은 인물의 엉뚱함을 훌륭하게 외화한다—두 사람은 환상의 팀이다.

애나리 애시퍼드는 춤에 집착하고, 사탕을 만들며, 러시아어를 공부하는 인물로 ‘너무’ 튀어, 차라리 궤도 위에 있다고 해도 될 정도다. 하지만 놀라운 일관성을 가진 연기이며, 노린 웃음은 빠짐없이 건져낸다. 그녀의 극단성을 맞추며—어쩌면 어느 정도는 설명해주거나, 최소한 보완해주는—이는 남편 에드 역의 윌 브릴이다. 처음에는 너무 우스꽝스러울 만큼 과장돼 보여 ‘과한 제스처’처럼 느껴졌지만, 3막 내내 그 극단에 쏟아붓는 지치지 않는 에너지와 헌신이 그의 선택이 옳았음을 증명한다. 두 사람은 더없이 기억에 남는 ‘이상한 커플’이다.

줄리 홀스턴(만취한 채 네 발로 계단을 기어 올라가며 스스로 너무 재미있어 하는 리머릭을 읊는 장면은 그날 밤의 진정한 하이라이트다), 엘리자베스 애슐리(이제는 타임스스퀘어의 다이너에서 요리하는 러시아 귀족으로 폭소를 자아낸다), 조애나 데이(색정에 취향이 있는 사교계 마담으로 순수한 즐거움을 선사한다)까지, 멋진 카메오들도 이어진다.

그리고 트리의 꼭대기, 우아함과 눈빛의 반짝임을 갖춘 채 시카모어가의 가장으로 완전히 편안하게 서 있는 이는 제임스 얼 존스다. 그의 독보적인 목소리와 뚜렷한 카리스마는, 소득세의 폐해를 정부 관료에게 설교하든, 손자사위에게 아이를 가져도 된다고 허락하든, 거만한 커비 씨(바이런 제닝스의 훌륭한 연기)에게 따끔하게 한마디 하든, 매 순간을 살아 움직이게 만든다. 그는 이 역할에서 완전한 기쁨이며, ‘컬러 블라인드 캐스팅’이 정말로 효과를 발휘하는 드문 사례 중 하나다.

나머지 배우들도 모두 사랑스럽고 훌륭한 작업을 해낸다. 누구도 부적절하게 스포트라이트를 탐하지 않고, 작품과 맞지 않는 기교를 쓰지도 않는다. 전체 앙상블에는 아름다운 ‘함께함’의 감각이 흐르는데, 이런 종류의 작품에서는 물론 그것이 결정적이다.

데이비드 록웰의 무대는 놀라울 정도로 훌륭하다. 처음에는 거리의 외관으로 시작해, 더 지루하고 관습적인 집들 사이에 한 채의 다채로운 집이 놓여 있다가, 무대가 회전하며 시카모어가 저택의 어수선하고 색채감 넘치는 괴짜 인테리어가 드러난다. 벽과 표면은 온갖 장식품과 물건—살아 있는 뱀 수조까지—으로 가득하고, 디테일을 전부 눈에 담기엔 시간이 부족하다. 근사하다. 제인 그린우드의 멋진 시대 의상도 완벽하고 아름다운데, 특히 번, 닐슨, 애슐리에게 입혀진 의상은 더더욱 그렇다. 신발은 말 그대로 ‘죽여준다’.

제이슨 로버트 브라운은 기분 좋은 분위기의 삽입 음악을 제공하는데, 결코 방해하지 않으면서도 전염성 있는 기쁨의 감각을 늘 도와준다.

유 캔트 테이크 잇 위드 유는 브로드웨이식 기쁨의 한 아름으로, 가장 어두운 기분조차 환하게 만들 힘이 있다. 그리고 제목과는 달리, 이 프로덕션에서 관객이 ‘가져갈 수 있는 것’은 잔잔한 코미디가 만들어내고 지속시키는 행복한 감정이다.

유 캔트 테이크 잇 위드 유는 2015년 2월 22일까지 공연한다.

Telecharge에서 티켓 예매