ANMELDELSE: Abyss, Arcola Theatre ✭✭✭✭

Abyss

Arcola Theatre Studio 2

4 stjerner

For mange år siden besøkte jeg Berlin rett etter at muren hadde falt. Jeg har alltid vært interessert i forfatteres og komponisters hjem og arbeidsplasser, så etter å ha sett de mest opplagte severdighetene, bestemte jeg meg for å besøke Brecht-Weigel-museet, der DDRs store teaterpar tilbrakte sine siste år. Det var en deprimerende tid å dra på: finansieringen av museet og selve Berliner Ensemble var usikker, og den trofaste kuratoren hadde ikke fått lønn på flere måneder. Likevel fortalte selve huset mye om de store motsetningene hos dens berømte eier. Stykkene og essayene som forsøkte å rykke publikum ut av komfortsonen for å tenke nytt om teatrets sosiale rolle, og fjerne den trette avhengigheten av ren narrativ og karakterutvikling – alt dette var selvsagt utstilt. Men da du gikk inn i Brechts enkle, lille soverom, hang det til min store overraskelse en lang rad med godt leste billigbøker over den smale enkeltsengen: thrillere, western-bøker og krim, gjemt bort som et hemmelig lager med godteri – en hyllest til fortellingens kraft når man har «fri». Denne opplevelsen dukket opp i minnet under den nylige oppsetningen av ABYSS på Arcola, Studio 2, hvor spørsmålet om narrativets rolle kontra abstrakte følelser står sentralt. Dette stykket startet sitt liv for noen år siden ved Deutsches Theater i Berlin under tittelen Brandung. Det spilles fremdeles der, men har i mellomtiden også flyttet til Toronto med noen revisjoner, og derfra videre til London. Det har plukket opp litt mer narrativt fyll underveis, men er fremdeles i bunn og grunn et stykke regiteater, der fokuset ligger på å formidle utøvernes emosjonelle tilstander gjennom bevegelse, lyd og tekst – kanskje vel så mye som gjennom selve teksten, som i dette tilfellet er mer messende enn forklarende. Det sentrale spørsmålet er derfor hvor vellykket stykket er på disse premissene: Er denne selvpålagte begrensningen frigjørende og avslørende, eller er den begrensende og fattigslig? Svaret er, som så ofte, ikke entydig.

Det rektangulære rommet i Studio 2 er enkelt satt opp, med tre rader med sitteplasser, en vegg av hengende lyspærer som vender mot oss, og et stort bord midt i rommet. To trapeser henger fra taket på hver sin side. Bordet er på mange måter midtpunktet for handlingen, og brukes fleksibelt til scener med konflikt og forsoning, og som et sted for tilflukt og stilisert selvoppofrelse. Det er en imponerende mengde forseggjorte bevegelser som utforsker alle rommets dimensjoner, noe som skaper tablåer med dramatisk kraft og poetisk konsentrasjon. Dette ville vært fengslende selv om vi bare overvar en kunstinstallasjon fremfor et teaterstykke. Lyspærene på bakveggen pulserer og dimmes i ulike kombinasjoner som en stum kommentar til, og forsterkning av, stemningen i handlingen. Bevegelsesinstruktør Anna Morrissey og lysdesigner Ziggy Jacobs fortjener stor ros for disse aspektene.

Det er tre skuespillere og fire karakterer, og noen av dem er mer på leting etter sin forfatter enn andre. Narratoren, som er navnløs (Nicola Kavanagh), deler en leilighet i en ikke navngitt tysk by med søsteren Sofia (Jennifer English) og en mann med serbisk-kroatisk bakgrunn, Vlado (Iain Batchelor). Batchelor spiller også Jan, narratorens nye kjæreste. Karla, det fjerde medlemmet av bofellesskapet og kjæresten til Vlado, er fraværende gjennom hele stykket. Hennes forsvinning er startskuddet for handlingen. Hun har bare stukket ut for å kjøpe noen småting og kommer aldri tilbake. Handlingen punkteres av en telling av dager siden hennes forsvinning, gitt på tysk. Narratoren tar oss gjennom en rekke reaksjoner på at en nær venn forsvinner – vantro, forsøk på å få politiet til å ta saken på alvor, og til slutt (når de ikke vil det) forsøk fra vennene på å skape oppmerksomhet i sosiale medier og aviser for å lete etter henne selv. Disse mer tradisjonelle aspektene avbrytes av Sofia som beskriver avliving, tilberedning, koking og servering av en kanin, noe som fungerer som en symbolsk kommentar til hendelsene som antydes, men aldri fullt ut presenteres for oss. Atmosfæren og tonen mørkner ytterligere i andre halvdel, når skuespillernes oppmerksomhet skifter fra de ytre omstendighetene til minnenes verden og personlig ansvar, idet de minnes lykkeligere tider sammen med Karla. Hvor troverdige er historiene vi får servert, og hvem kan vi egentlig stole på? De endelige svarene blir i stor grad opp til oss å finne ut av.

Alle skuespillerne griper mulighetene de får med lidenskap og eleganse: English leverer en sint, kor-aktig kommentar til handlingen, preget av en tøff overlevers forakt for de umulige omstendighetene de befinner seg i. Kavanagh, som har mest tekst å arbeide med, formidler på en dyktig måte rekken av følelser som en uforklarlig forsvinning fremkaller – vantro, sinne over ikke å bli tatt på alvor, desperasjon, fortvilelse og overlevelsesskyld. Som Vlado går Batchelor enda dypere med sin skildring av en urolig og urovekkende skikkelse, tydelig preget av sin konfliktfylte oppvekst i Jugoslavia. Han viser den fragmenteringen av personligheten som oppstår når man møter rasisme og daglig respektløshet på toppen av tapet av en grunnleggende identitet. Han har betydelig mindre å jobbe med i rollen som Jan, og selv om forestillingene skilles godt fra hverandre, ville stykket faktisk fått mer fokus og fremdrift dersom denne karakteren var fjernet.

Den bevisste vegringen mot å gi narrative svar før mot slutten av stykket er derfor både utfordringen og muligheten forfatteren og regissøren gir oss. I det store og hele veier belønningen tyngre enn frustrasjonen. Skuespillerne byr på en kraftfull poetisk veltalenhet som krever oppmerksomhet, og de gir oss i publikum rom til å reflektere over de store spørsmålene stykket reiser – hvordan bygges tillit opp, brytes ned og bygges opp igjen? Hva kan vi vite i en krise, selv om de vi har levd sammen med lenge i motgang? Hvordan kan vitner til de samme hendelsene produsere så forskjellige minner med tilsynelatende oppriktighet? Og fremfor alt, i tider med motgang, hvilke deler av vår egen karakter vil tre frem – den mest herdede og modige, eller den mest ynkelige og feige?

Men til slutt blir spenningen mellom den daglige tellingen av tid og fraværet av en narrativ retning for mye å bære, og i de siste delene vender vi tilbake til en mer forutsigbar forklarende teknikk med et visst snev av lettelse. Dessuten slapper skuespillerne merkbart mer av når den abstrakte, stakkato og nesten seremonielle formalismen må vike for en mer naturalistisk fremstilling. Variasjon i tone og form er tross alt ikke tankens fiende. Vi trenger våre thrillere og western-historier også. Min eneste store innvending er at pausen er helt unødvendig; stykket ville ha fungert mye bedre som en uavbrutt forestilling. Men la ikke dette avskrekke deg: Dette er en fascinerende kveld med stor dyktighet og seriøsitet, en av de forestillingene der det du får ut av det, står i stil til det du er villig til å legge inn selv...

Abyss spiller på Arcola Theatre fram til 25. april 2015