CRÍTICA: Abyss, Arcola Theatre ✭✭✭✭

Abyss

Arcola Theatre, Studio 2

4 Estrelas

Há muitos anos visitei Berlim pouco depois da queda do Muro. Sempre tive interesse pelas casas e locais de trabalho de escritores e compositores, por isso, depois de esgotar as visitas óbvias que dão as manchetes, decidi ir ao Museu Brecht-Weigel, onde o casal poderoso do teatro da RDA passou os seus últimos anos. Foi uma altura deprimente para ir: o financiamento do museu e do próprio Berliner Ensemble estava em dúvida, e o curador leal não era pago há meses. Ainda assim, a própria casa continuava a falar de forma eloquente das contradições do seu famoso proprietário. As peças e os ensaios que procuravam desconcertar o público, levando-o a pensar de novo sobre o papel social do teatro e a banir a confiança cansada na mera narrativa e no desenvolvimento textual da personagem — tudo isso estava, claro, em exposição. Mas quando entrei no austero quartinho de dormir de Brecht, ali, para meu espanto, por cima da estreita cama individual, havia uma fila comprida de romances de bolso bem gastos: thrillers, faroestes e policiais, guardados como uma reserva secreta de bombons, um tributo de folga à primazia do enredo. Esta experiência voltou-me à memória durante a recente temporada de ABYSS no Arcola, Studio 2, onde a questão do papel da narrativa versus a emoção abstrata está muito em primeiro plano. Esta peça começou a vida há alguns anos no Deutsches Theater, em Berlim, como Brandung. Ainda está em cena por lá, mas entretanto também passou por Toronto com algumas revisões e, de lá, chegou agora a Londres. Pelo caminho ganhou algum preenchimento narrativo extra, mas continua a ser, essencialmente, um exemplo de teatro de regisseur, em que o foco está tanto — se não mais — em transmitir os estados emocionais dos intérpretes através de movimento, som e texto, do que através do texto em si, que, de resto, é mais encantatório do que expositivo. A questão-chave, portanto, é esta: quão bem-sucedida é a peça nestes termos? Esta auto-limitação é capacitadora e reveladora, ou restritiva e empobrecedora? A resposta, como tantas vezes, não é linear.

O espaço retangular do Studio 2 está disposto de forma simples, com três bancadas de lugares, uma parede de lâmpadas suspensas voltada para nós e uma grande mesa ao centro. Há duas barras de trapézio suspensas do teto, uma de cada lado. A mesa é, em muitos sentidos, a peça central da ação, usada de forma flexível para cenas de conflito e reconciliação, como lugar de refúgio e de sacrifício estilizado. Há um volume impressionante de movimento, elaborado, que explora todas as dimensões do espaço e cria tableaux de força dramática e concentração poética — que o seriam mesmo se estivéssemos apenas a observar uma instalação artística e não uma peça. As lâmpadas na parede do fundo pulsam e diminuem em diferentes combinações, como comentário mudo e intensificação — ou música de ambiente — para a ação. Grande mérito, nestes aspetos, para a diretora de movimento, Anna Morrissey, e para o designer de luz, Ziggy Jacobs.

Há três intérpretes e quatro personagens — algumas mais à procura de um autor do que outras. A figura da narradora, sem nome (Nicola Kavanagh), partilha um apartamento numa cidade alemã não identificada com a irmã, Sofia (Jennifer English), e com um homem de ascendência sérvia e croata, Vlado (Iain Batchelor). Batchelor interpreta também Jan, o novo namorado da narradora. Ausente do início ao fim está Karla, o último elemento desta casa partilhada e namorada de Vlado. A sua partida é o ponto em que a ação começa. Sai para comprar provisões e nunca regressa. A ação é pontuada por uma contagem de dias desde a sua partida, dada em alemão. A narradora conduz-nos por uma sequência de reações ao desaparecimento de uma amiga próxima — incredulidade, tentativas de convencer a polícia a levar o caso a sério e, por fim (quando não o fazem), tentativas de todos os amigos de sensibilizar através das redes sociais e dos meios impressos e de irem eles próprios à procura da desaparecida. Estes elementos mais tradicionais são interrompidos por Sofia a descrever a morte, preparação, confeção e serviço de um coelho, que funciona como comentário simbólico aos acontecimentos apenas sugeridos, mas nunca totalmente apresentados. A atmosfera e o tom escurecem ainda mais na segunda metade da noite, quando a atenção dos intérpretes se desvia das externalidades para o mundo da memória e da responsabilidade pessoal, ao evocarem tempos e episódios anteriores, mais felizes, na companhia de Karla. Quão fiáveis são os relatos que recebemos, e em quem — se é que em alguém — devemos depositar a nossa confiança? As respostas finais ficam, em grande medida, para nós determinarmos.

Todos aproveitam as oportunidades que lhes são dadas com paixão e elegância: English oferece, grande parte do tempo, um comentário coral furioso à ação, cheio do desdém combativo de uma sobrevivente perante as circunstâncias impossíveis em que se encontram; já Kavanagh, que tem mais texto, transmite com competência a sucessão de estados de espírito que um desaparecimento sem explicação provoca — incredulidade, raiva por não ser levada a sério, desespero, devastação e culpa de sobrevivente. Como Vlado, Batchelor vai ainda mais fundo, com o retrato de uma figura perturbada e perturbadora, claramente marcada por uma educação conflituosa na Jugoslávia, e a viver a fragmentação da personalidade associada a alguém que enfrenta racismo e desrespeito quotidiano, além da perda de uma identidade nuclear. Tem muito menos com que trabalhar na composição de Jan e, embora as interpretações estejam bem distinguidas uma da outra, se a peça perdesse esta personagem, na verdade ganharia em foco e em impulso global.

A recusa deliberada de dar respostas narrativas até perto do fim é, portanto, simultaneamente o desafio e a oportunidade oferecidos por autor e encenador. No conjunto, as recompensas superam as frustrações. Os intérpretes oferecem uma eloquência poética poderosa que prende a atenção e nos deixa, enquanto público, muito espaço para refletir sobre as grandes questões que esta peça coloca: como se constrói, se rompe e se reconstrói a confiança? O que podemos saber, numa crise, mesmo acerca daqueles com quem vivemos há muito tempo na adversidade? Como podem testemunhas dos mesmos acontecimentos produzir memórias tão diferentes com aparente sinceridade? E, acima de tudo, em tempos de dificuldade, que partes do nosso próprio carácter virão ao de cima... as mais equilibradas e corajosas, ou as mais abjetas e cobardes?

Mas, no fim, a tensão entre a contagem diária da passagem do tempo e a recusa de direção narrativa é demasiado grande para se sustentar e, nas secções finais, regressamos a uma técnica expositiva mais previsível com alguma sensação de alívio. Além disso, as interpretações dos atores relaxam visivelmente quando o formalismo abstrato, staccato, quase hierático, dá lugar a uma apresentação mais naturalista. Afinal, a variedade de tom e de forma não é inimiga do pensamento. Também precisamos dos nossos thrillers e faroestes. A minha única grande reserva é que o intervalo é bastante desnecessário: a peça ganharia muito mais com uma sessão corrida. Mas não deixe que isso o dissuada: é uma noite fascinante, de grande perícia e seriedade — daquelas em que o que se retira é proporcional ao que se está disposto a investir......

Abyss está em cena no Arcola Theatre até 25 de abril de 2015