ANMELDELSE: Dying For It, Atlantic Theatre Company ✭✭✭✭

Ensemblet i Dying For It. Foto: Ahron Foster Dying For It

Linda Gross Theater: Atlantic Theater Company

17. januar 2015

4 stjerner

En utbredt "sannhet" skal ha det til at russisk komedie er en selvmotsigelse. Årevis med dørgende kjedelige tolkninger av Tsjekhov som storslåtte tragedier hjelper heller ikke på saken. Neil Simons herlige dramatisering av Tsjekhov-historier, The Good Doctor, er på sin side et mesterverk som viser at munterhet og russisk skrivekunst slett ikke er uforenlige størrelser. Lettere verk av Turgenjev og perler som Gogols Revisoren viser også tydelig at Russland har fostret både lune komedier og ellevill farse.

Nikolai Erdman skrev Selvmordet i 1928, pådro seg Stalins vrede og ble sporenstreks sendt i eksil til Sibir. Stykket ble forbudt og aldri oppført i Erdmans levetid, og det var ikke før RSC hentet det frem igjen i 1979 at det fikk virkelig suksess, både i England og på Broadway.

Moira Buffinis "frie bearbeidelse" av Erdmans stykke, med den megetsigende tittelen Dying For It, har nettopp avsluttet en spilleperiode ved Linda Gross Theater Off-Broadway; oppsetningen ble regissert av Neil Pepe for Atlantic Theatre Company.

Det fascinerer meg alltid hvorfor moderne adaptere av russiske tekster insisterer på at karakterene skal bruke fullt navn på hverandre i helt hverdagslige situasjoner. "Hva driver du med, Margarita Ivanovna Peryesvetova?" virker overflødig i en moderne språkdrakt; hvorfor ikke bare "Hva skjer, Madge?" hvis målet er klarhet og kortfattethet? Buffinis manus var inkonsekvent her; noen ganger ble det fulle navnet slynget ut, andre ganger bare deler av det, et kallenavn eller en tittel. Likevel, når man vil få folk til å le, er det best å ikke overbelaste dem med kronglete og fremmede navn.

Buffini har forkortet både narrativ og persongalleri på en effektiv måte, men det virker aldri helt klart om sluttresultatet er ment å være en farse med et budskap eller en forfinet komedie om dannelse (eller mangel på sådan). Det hviler en viss treghet og ubesluttsomhet over teksten, noe som er det første hinderet for en virkelig dundrende kveld i teateret.

Historien handler om Semjon, en mann som ikke har klart å skape seg en karriere. I ren desperasjon prøver han å lære seg tuba (ikke spør), men mislykkes og konkluderer med at han må ende livet; en siste trasshandling og en erklæring om kvaliteten på hans eksistens. Han vil etterlate seg et brev for å sikre at ingen føler skyld.

Veien mot selvutslettelse er imidlertid belagt med hindringer. Så snart ryktet sprer seg om selvmordsplanene, dukker ulike parter opp for å utnytte situasjonen til egne formål. Her møter vi et snokete postbud som oppfordrer Semjon til å ofre seg på vegne av "partiet", en barmfager ung dame som vil at døden hans skal være en dypt romantisk affære, en svigermor som bare vil bli kvitt ham og hans udugelighet, en prest som ser det som en måte å styrke troen i menigheten sin på, og en progressiv tenker som vil at han skal drepe seg for samfunnets beste. Ganske så muntert, med andre ord.

Det arrangeres en stor fest for å sende ham avgårde med stil, men han klarer selvfølgelig ikke å gjennomføre dåden. Det fører til frustrasjon blant de som ville feire et liv gitt for "saken", ulike former for sinne og varierende grader av morskinn, en ganske morsom scene med en åpen kiste og et lik som later som, og deretter en uventet dyster vending. Hvilken vending? Vel, det ville vært en "spoiler", som de unge sier.

Det er ikke vanskelig å forestille seg Stalins giftige reaksjon på originalen: Dette er beksvart komedie på sitt mørkeste, solid forankret i reaksjoner på og etterlevelse av kommunistisk dogme og ideene bak Stalin-staten. I sin tid og på sitt sted må det ha hatt en bemerkelsesverdig slagkraft, kanskje ikke ulikt Nord-Koreas reaksjon mot Sony etter en nylig film.

Scenograf Walt Spangler har forsøkt å mane frem følelsen av fordums Russland med en scene som er skjev og fillete, med flassende tapet, mange dører for smelling og spionasje, og en trapp som konstant minner oss om klasseskiller og sosiale lag. Passende nok er den blå – som matcher humøret til Semjon, som sammen med kona Masja lever en Harry Potter-aktig tilværelse under trapperommet; selv om de, i motsetning til Potter, verken har dører eller privatliv, bortsett fra i mørket.

Kostymene legger seg på en mellomvei: Suttirat Larlab og Moira Clinton presenterer en semi-moderne tolkning av bonde- og kamerat-antrekk som både er estetisk og lykkes i å fremkalle Stalin-æraen. Det er til og med et par musikere som spiller melankolsk fiolin og trekkspill (vakre, hjemsøkende melodier av Josh Schmidt) for å understreke den velkjente vestlige forestillingen om datidens Russland.

Buffini velger et hovedsakelig moderne språk (bortsett fra den nevnte bruken av fulle navn), noe som gir stykket en umiddelbarhet, men som også flytter det bort fra sin opprinnelige kontekst. Regissør Pepe har dermed fått en solid oppgave med å smelte alle disse elementene sammen til en helhet.

Takket være et usedvanlig begavet ensemble lykkes han i stor grad – og det beundringsverdig.

I sentrum av stykket, med den tyngste børen på sine skuldre, står Joey Slotnick som Semjon. Slotnick mestrer den perfekte kombinasjonen av uforstand og besluttsomhet som er så avgjørende i denne typen komikk. Han er manisk, munnrapp, flau, slu og tilpasningsdyktig; som en kloakkrotte som piler rundt i en tunnel han selv har kastet seg ned i, og som raskt fylles med iskaldt vann.

Teknisk sett er prestasjonen hans ren og stilsikker, men den hadde trengt mer glød, mer indre ild og en litt mer ukontrollert nerve for å bli en mesterlig komisk prestasjon.

Resten av ensemblet, alle med tydelig definerte biroller og spesifikke humoristiske funksjoner, er jevnt over utmerkede, men de henter alle sitt energinivå fra Slotnick. Det gir en ønsket enhet i stykket, men det betyr også at øyeblikkene som kunne vært topper av vill, tøylesløs latter aldri helt når de høydene, ettersom ingen overskrider grensene Slotnick har satt.

Mary Beth Peil storkoser seg i rollen som Semjons skarpe svigermor og er en ren glede fra start til slutt. Som Masja, Semjons tålmodige kone, er Jeanine Serralles en triumf av forvirret angst og uforstand.

Peter Maloney er herlig som en høyst ugudelig prest, som egger Semjon til å ta livet sitt med en iver som er like urovekkende som den er troverdig (spesielt i disse dager med religiøs fanatisme), og Clea Lewis var morsom og snodig som Kiki, den lett ustabile og amorøse kvinnen som kommer mellom Semjon og Masja.

Spesielt god var Ben Beckley som en russisk utgave av Postmann Pat (om enn med et snev av noe mer tvilsomt) som liker å spionere for partiet, og Robert Stantons stive intellektuelle som egentlig ikke passer inn i noen leir.

De beste scenene var ensemblestykkene – den entusiastiske festen for å feire Semjons planlagte selvmord, og avsløringen rundt kisten når sannheten kommer for dagen. Skuespillerne var samstemte og samspilte på en herlig, fjollete måte, samtidig som de var tro mot sine karakterers indre motivasjon og drivkraft.

Solid ensemblespill fikk det meste ut av denne pussige bearbeidelsen av Erdmans originale stykke, som definitivt er den sjeldne sorten – en ekte og unektelig russisk komedie.