CRÍTICA: Dying For It, Atlantic Theatre Company ✭✭✭✭

O elenco de Dying For It. Foto: Ahron Foster Dying For It

Linda Gross Theater: Atlantic Theater Company

17 de janeiro de 2015

4 estrelas

A “sabedoria” popular diz que comédia russa é um oximoro. Anos de interpretações mortiças e enfadonhas das peças de Tchékhov como grandes tragédias não ajudam. A maravilhosa adaptação de Neil Simon de algumas histórias tchekhovianas, The Good Doctor, é, à sua maneira, uma obra-prima, provando que a gargalhada e a pena de um russo não são coisas mutuamente incompatíveis. Obras mais leves de Turguénev e pérolas como The Government Inspector, de Gógol, também demonstram claramente que a Rússia é terra de comédias delicadas e farsa tresloucada.

Nikolai Erdman escreveu The Suicide em 1928, atraiu a ira de Estaline e foi prontamente exilado para a Sibéria. A peça foi proibida e nunca chegou a ser representada em vida de Erdman; só quando a RSC a desenterrou em 1979 é que teve verdadeiro sucesso, tanto em Inglaterra como na Broadway.

A “adaptação livre” de Moira Buffini da peça de Erdman, curiosamente intitulada Dying For It, acaba de terminar temporada no Linda Gross Theater, off-Broadway; a produção foi encenada por Neil Pepe para a Atlantic Theatre Company.

Fascina-me sempre porque é que os adaptadores modernos de textos russos insistem em pôr as personagens a usar, a toda a hora, o nome completo umas das outras em conversas banais. “O que estás a fazer, Margarita Ivanovna Peryesvetova?” soa supérfluo numa adaptação para uma linguagem moderna: porque não “Então, Madge?” se a ideia é clareza e concisão? O texto de Buffini foi inconsistente neste ponto; às vezes atirava-se o nome completo, outras vezes só parte dele, ou um diminutivo, ou uma forma de tratamento. Ainda assim, quando se quer que as pessoas riam, o melhor é não as sobrecarregar com nomes intrincados e pouco familiares.

Buffini encurtou a narrativa e as personagens — com eficiência, diga-se —, mas nunca pareceu ficar totalmente claro se o resultado pretendia ser uma farsa com propósito ou uma comédia de costumes (boa ou má). Há uma certa letargia e indecisão na escrita que constitui o primeiro obstáculo a uma noite verdadeiramente desenfreada no teatro.

A história gira em torno de um homem, Semyon, que falhou em construir uma carreira. Em desespero, tenta aprender tuba (não perguntem) mas não consegue e conclui que tem de pôr fim à vida; um acto de desafio e uma declaração sobre a qualidade da sua existência. Quer deixar uma nota para garantir que ninguém pense que a culpa é sua.

No entanto, o caminho para a autodestruição está cheio de dificuldades. Assim que se sabe que ele planeia suicidar-se, várias partes interessadas tentam explorar a ocasião para os seus próprios fins. Há um carteiro voyeur que insta Semyon a sacrificar-se em nome do “Partido”; uma rapariga atrevida que quer que a sua morte seja um caso altamente romântico; uma sogra que só quer ver-se livre dele e da sua inutilidade; um membro do clero que vê nisso uma forma de reforçar a fé do seu rebanho; e um pensador progressista que quer que ele se mate pelo bem da sociedade. Tudo muito animador.

Organiza-se uma grande festa para o despedir em grande, mas, claro, ele não chega a consumar o acto. Seguem-se frustrações de quem queria celebrar uma vida entregue ao “certo”, irritações de várias espécies e diferentes graus de divertimento, uma cena bastante engraçada com um caixão aberto e um cadáver a fingir-se, e depois, inesperadamente, uma viragem sombria. Que viragem? Bem, isso seria spoiler, como dizem os mais novos.

Não é difícil imaginar a resposta vitriólica de Estaline ao original: é das comédias negras mais sombrias que há, profundamente enraizada nas reacções ao dogma comunista e na adesão a ele, e nas ideias que sustentavam o Estado estalinista. No seu tempo e lugar, teria tido um arrepio especial — talvez algo semelhante à reacção da Coreia do Norte à Sony por causa de um filme recente.

O cenógrafo Walt Spangler procura evocar a sensação daquela Rússia distante com um cenário torto e esfarrapado, papel de parede a descascar, muitas portas para bater e espreitar, e uma escada que recorda permanentemente a ideia de classe — de níveis mais altos e mais baixos na sociedade. Apropriadamente, é azul — a condizer com o estado de espírito de Semyon, que, com a mulher, Masha, tem essencialmente uma existência à la Harry Potter debaixo das escadas; embora, ao contrário de Potter, não têm portas, nem privacidade — excepto a escuridão.

Os figurinos ficam num meio-termo: Suttirat Larlab e Moira Clinton apresentam uma leitura semi-moderna de trajes camponeses e de camaradas que é agradável e bem-sucedida a evocar a era de Estaline. Há até um par de músicos que tocam violino e acordeão melancólicos (belas melodias assombradas de Josh Schmidt) para sublinhar o conceito ocidental familiar da Rússia nessa época.

Buffini opta por uma linguagem maioritariamente contemporânea (tirando a já referida mania dos nomes completos), o que dá imediatismo à peça, mas também a afasta decididamente do seu contexto original. Assim, Pepe tem uma boa tarefa pela frente para fundir todos estes elementos num todo coerente.

Graças a um elenco extremamente talentoso, consegue-o na maior parte do tempo — de forma admirável.

No centro da peça, com a maior parte do trabalho pesado, está Joey Slotnick como Semyon. Slotnick consegue aquele estado perfeitamente fundido de incompreensão e determinação, tão crucial na comédia deste tipo. É maníaco, iludido, envergonhado, astuto e adaptável; um rato de esgoto a correr por um túnel para o qual se atirou e que está rapidamente a encher-se de água húmida e gelada.

Tecnicamente, o seu trabalho é limpo e elegante; mas precisa de mais exuberância, mais fogo interior, mais um ligeiro descontrolo para se elevar a um grande momento cómico.

O resto do elenco — todos com papéis de apoio muito bem definidos e funções humorísticas específicas — é consistentemente excelente, mas cada um pauta o nível da sua interpretação por Slotnick. Há uma uniformidade desejável, sim, mas, por outro lado, os momentos que podiam ser picos tipo Monte Evereste de riso selvagem e abandonado não chegam a essas alturas, porque ninguém ultrapassa os limites estabelecidos por Slotnick.

Mary Beth Peil saboreia a sua sogra ferina de Semyon e é uma delícia do princípio ao fim. Como Masha, a sofrida mulher de Semyon, Jeanine Serralles é um triunfo de angústia atarantada e incompreensão.

Peter Maloney é um prazer como um padre dos mais pouco santos, a incitar Semyon a tirar a própria vida com um entusiasmo tão perturbador quanto credível (especialmente nestes tempos de fervor religioso fanático); e Clea Lewis foi engraçada e peculiar como Kiki, a suplicante amorosa ligeiramente desequilibrada que se mete entre Semyon e Masha.

Particularmente bom foi o equivalente russo do carteiro Pat, por Ben Beckley (ainda que com um toque de Jimmy Savile), que gosta de espreitar pelo Partido, e o intelectual rígido de Robert Stanton, que na verdade não encaixa em nenhum campo.

As melhores cenas foram os grandes momentos de conjunto — a festa entusiasta para celebrar o suicídio planeado de Semyon e a revelação junto ao caixão quando a verdade acaba por se impor. O elenco estava todo afinado, a interagir de forma deliciosamente tonta, mantendo-se fiel às motivações e impulsos internos de cada personagem.

Um trabalho de conjunto sólido tirou o melhor partido desta curiosa adaptação da peça original de Erdman, que é definitivamente essa criatura rara — uma verdadeira e inegável comédia russa.