RECENSION: Each His Own Wilderness, Orange Tree ✭✭✭✭✭

Rosie Holden och Joel MacCormack i Each His Own Wilderness. Foto: Richard Hubert Smith Each His Own Wilderness

Orange Tree Theatre

5 stjärnor

Under sin livstid vann Doris Lessing alla de mest prestigefyllda litterära priserna, inklusive Nobelpriset; inte heller har hennes rykte som romanförfattare falnat sedan hennes bortgång 2013. Ändå finns det delar av hennes mångsidiga produktion som fortfarande försummas, särskilt hennes tre pjäser. Det är ett av dessa tidiga verk som nu väcks till liv av Paul Miller på Orange Tree Theatre i Richmond. Each His Own Wilderness uruppfördes på Royal Court 1958 i John Dexters regi, och vid första anblick tycks pjäsen tillhöra Osborne-generationens arga protest mot 1950-talets självbelåtna Storbritannien, men verkligheten är betydligt mer fascinerande, komplex och tankeväckande. Lessing gjorde alltid en dygd av att undvika kategorisering i både form och innehåll: hennes skrivande utforskar rastlöst många olika former och genrer, både konventionella och okonventionella. Samtidigt som hon tycktes omfamna progressiva ideal, både politiska och feministiska, vägrade hon envist att låta sig skrivas in i deras led. Detta var en ironisk, författarmässig hållning, inte en fråga om personlig vresighet. I sin mest kända bok, Den gyllene anteckningsboken, som skrevs direkt efter denna pjäs (och tydligt hör ihop med den), hävdar hon att ”Konsten är de svikna idealens spegel”; och på ett plan är både romanen och pjäsen utvidgade kommentarer till den torra, insiktsfulla observationen. Karaktärerna visar inte bara människans förmåga att hysa motstridiga och ömsesidigt uteslutande ideal samtidigt, utan belyser också vår tendens att paketera det personliga i det politiska, vilket väcker skepticism kring huruvida ens de ädlaste av åtaganden någonsin kan separeras från självbedrägeri.

Pjäsen fokuserar på relationen mellan den medelålders änkan och modern Myra Bolton och hennes son Tony, som nyligen återvänt från värnplikten för att bo i deras rymliga men överfulla hem i London. Myra är en kvinna med en exceptionell men utmattande livskraft, hängiven den ena politiska kampanjen efter den andra, samtidigt som hon lever ett hektiskt känsloliv med en rad ”farbröder” (som Tony kallar dem) som avlöst hennes make som dog under Blitzen. Myra utstrålar charm och fascination för alla i sin närhet och omfamnar livet fullt ut, men Lessing använder relationen till sonen för att antyda att hon kan göra lika mycket skada som nytta. För det första får vi intrycket att hennes energi är för spridd och kaotisk för att vara framgångsrik: hon blir hejdad från att ens nå fram till demonstrationen utanför parlamentet som är fokus för de första scenerna. Hennes hus är fullt av vinddrivna existenser så till den grad att sonen tvingas sova på en soffa i hallen. Scenografin själv symboliserar denna röra och oordning genom att hela pjäsen utspelar sig i en stökig, men vackert kaklad, hall.

Viktigare är dock att Myra oavsiktligt skadar dem som står henne nära genom att ignorera deras känslor för vad som sägs vara den stora sakens bästa. I en smart vändning av förväntningarna är det sonen som längtar efter stabilitet, ordning och ett stadigt hemliv, medan föräldern ständigt förvägrar honom dessa möjligheter. Den opolitiska, torrt observerande Tony demonstrerar aktivismens personliga pris inom familjen och vill bara bli lämnad ifred för att skapa sitt eget sätt att leva. Istället för att ”torteras av saker tusentals mil bort” vill han leva hemma med värdighet i sitt ”stackars lilla Storbritannien”. Konfrontationen mellan mor och son fördjupas, trots goda avsikter från båda sidor, och kulminerar i ett ömsesidigt förödande slut. Lessings sista karga kommentar tycks vara, som hon uttryckte det i ett annat sammanhang: ”Det finns inte mycket att säga till uppriktighetens försvar i sig självt.”

I en debutpjäs från en författare djupt skolad i litteraturen förväntar man sig ekon från andra verk, och så är fallet även här. På sina håll verkar Myra kanalisera Judith Bliss från Höfeber, och de laddade utbytena mellan mor och son påminner en hel del om Cowards The Vortex. Tony bär också mycket av Hamlets vältalighet, skepticism och obeslutsamhet. Andra referenser och stereotyper går säkert att finna, men inget av detta spelar någon roll om pjäsen övertygar på egna meriter. Och det gör den tveklöst. Dialogen är fängslande naturalistisk, kvick och rörande, samtidigt som den innehåller små kristaller av ren insikt som vävs in sömlöst i samtalen. Karaktärerna är skickligt etablerade, både huvudpersonerna och birollerna. Susannah Harker glänser som Myras sorgsna och världsvana väninna Milly Boles, som till skillnad från Myra är smärtsamt medveten om konsekvenserna av sina handlingar. Likaså ser vi fina insatser från Roger Ringrose som Mike Ferris, en äldre beundrare av Myra vars osedda hängivenhet blir ännu ett offer för ”uppriktigheten”, och Rosie Holden som Rosemary, en naiv gäst i det världsliga hushållet som finner gemenskap med Tony. Trots att hon inte har många repliker agerar hon fantastiskt genom sina reaktioner, nästan som en kör som kommenterar handlingen.

Pjäsen står dock och faller med interaktionen mellan Myra (Clare Holman) och hennes son (Joel MacCormack). Här är skådespeleriet verkligen på högsta nivå. Holman fångar Myras kvicka, energigivande charm men också den inre sorg och rädsla för att åldras som driver hennes rastlösa aktivitet. Hennes goda vilja och oemotståndliga lust att organisera andra utan att fråga balanseras väl i en prestation fylld av gracil rörelse. Nyckeln till MacCormacks rollprestation ligger däremot i hans stillhet och sättet han drar in publiken i sin tysta värld, samt den vackra språkliga musik han tillför texten.

Pjäsen är inte utan svagheter. Vissa biroller är bara skissartade och ger skådespelarna lite utrymme. Det blir aldrig helt klart varför Myra och Philip (John Lightfoot) hyste en sådan passion för varandra, och Sandy Boles (Josh Taylor), Myras flört i början av pjäsen, förblir en ytlig karriärist vars relation till sin egen mor lämnas outforskad. Lessing tar också den psykologiska närheten till andra världskriget, atombomben och värnplikten för given utan att alltid väva in dem plausibelt i pjäsens struktur. För dessa karaktärer må ”politik ha samma intensitet som sex”, men vi känner det inte riktigt genom själva texten. Om pjäsen känns daterad i vissa avseenden är det inte för att idéerna är förlegade, utan för att tidens debatter tas för givna snarare än att vara helt integrerade i dramat.

Vid varje nypremiär är den avgörande frågan om pjäsen kan leva på egna ben. Jag tvekar inte på att detta verk har en egen inneboende kraft och förtjänar att spelas igen. Det beror ytterst på att den ger prov på de illusionfria egenskaper som utmärker Lessings storhet: å ena sidan framförs argumenten för organiserad aktivism och ett liv i altruismens tjänst med kraft, men det balanseras av en skoningslös blick på de motiv och personliga kostnader som sådana val innebär. Hennes osentimentala budskap tycks vara att i en värld av ökande splittring – mellan familjer, kön, generationer och inom oss själva – finns inga enkla ideologiska lösningar, bara obekväma kompromisser. Det mesta vi kan hoppas på är en grad av självinsikt om våra egna ständiga motsägelser och självbedrägerier.... Each his own wilderness.

Orange Tree Theatre har skapat sig en unik nisch som ett hem för ny dramatik och omsorgsfullt utvalda nypremiärer av bortglömda verk. Denna uppsättning är ytterligare en fjäder i hatten för teatern och en betydande framgång för regissören Paul Miller och hans team under deras prisbelönta första säsong.

Each His Own Wilderness spelas på Orange Tree Theatre till och med den 16 maj 2015