RECENSION: Vår lilla stad, Almeida Theatre ✭✭✭✭✭

Foto: Marc Brenner Vår stad (Our Town) Almeida Theatre 21 oktober 2014 5 stjärnor

Thornton Wilder vann tre Pulitzerpris. Den utmärkelse han fick 1938 var för Vår stad, som hade premiär på Broadway samma år. Hur ovanlig, konfronterande och kanske till och med omskakande måste inte den första uppsättningen ha varit för dåtidens teaterbesökare? Ingen dekor, minimalt med rekvisita, mimade vardagssysslor och en berättare som talade direkt till publiken och krossade den fjärde väggen. Vi fick glimtar av berättartrådar och små vinjetter som skissade fram specifika karaktärer. Det måste ha varit berusande, fängslande och inspirerande. Fräscht.

När den görs med stil och skicklighet kan Vår stad fortfarande vara allt detta – och mer därtill. Det etablerar David Cromers mästerliga nypremiär av pjäsen, som nu spelas på Almeida Theatre efter framgångsrika säsonger runtom i världen, med största lätthet.

Cromer är ett geni. Allt här – absolut allt – fungerar. Perfekt. Sublimt. Helhjärtat. Det finns ingenting att anmärka på eller ifrågasätta.

I varje fall så länge man inte kandiderar till posten som USA:s president. För som programbladet antyder, och som produktionens logotyp skvallrar om, strävar Cromer efter att göra Wilders pjäs mer universell genom att låta skådespelarna använda brittiska dialekter. Detta är kanske kontroversiellt, då Wilder anses vara lika amerikansk som äppelpaj, och sanningen är att manuset rymmer rytmer och specifika ordalag som rotar dialogen djupt i New Hampshire, där pjäsens nav Grover's Corners ligger. Man kan alltså förstå om amerikaner känner sig ägande inför accenterna i en uppsättning av detta stora ”amerikanska” verk.

Men långt ifrån att förminska kraften i Wilders verk, ger Cromers beslut gällande dialekter verklig utdelning. De tydliga klasskillnaderna, som ofta går förlorade för icke-amerikanska öron, blir glasklara när de förmedlas genom brittiska accenter. Dessutom får ”vår”-biten i pjäsens titel en reell tyngd. Den här uppsättningen handlar inte om någon pittoresk, gammaldags plats på den amerikanska landsbygden – nej, det här är en pjäs om oss, om våra städer, våra människor och våra liv. De lokala dialekterna förstärker verkets universalitet.

Faktum är att Cromers hela vision uppnår just detta. Stephen Dobays scenografi och Alison Siples kostymer samverkar för att skapa ett alldagligt landskap, en palett av igenkänning och förtrogenhet. Två sektioner av den främre raden blir nästan bildliga staket eller genomfartsvägar i staden, vilket gör vissa i publiken obekväma men hamrar hem textens inkluderande anslag. Heather Gilberts ljussättning är rent magisk; det gradvisa ljusskiftet frammanar tidens gång och dygnets timmar precis som avsett. Lamporna – designade för att se ut som vanliga hushållslampor – bidrar till känslan av hemtrevnad och intimitet. Genom att låta salongsbelysningen vara tänd påminns publiken ständigt om att betrakta det som sker medvetna om att de själva syns, vilket är ett av Wilders teman kring hur liv levs (eller inte).

Och när det spektakulära scenografiska tricket kommer i tredje akten är det andlöst. Fullständigt andlöst.

Det är också i denna akt som amerikanska accenter används i en tillbakablick, ännu ett genialt regival som knyter samman stadens historia med berättaren, samtidigt som det påminner publiken om pjäsens ursprung utan att förlora de universella temana ur sikte.

Wilders pjäs är bedrägligt enkel på ytan, men enkelheten är bara ett hölje – skatterna därunder är många och fängslande. Detta är i grunden en pjäs om vad det innebär att vara människa och de saker vi människor av vanans makt gör – genom grupptryck, föräldrars förväntan eller för att vi tror oss veta vad livet handlar om – som gör våra liv fattigare. Den är lika konfronterande som den är förtrollande.

Om den skrevs idag skulle den vinna ännu ett Pulitzerpris. Utan tvekan. Den känns lika fräsch, viktig och angelägen nu som 1938. Cromer förstår detta till fullo och ser till att publiken gör det med.

Utöver regin spelar Cromer själv rollen som sceninspektören, Wilders berättare som kommunicerar med publiken och, liksom dem, betraktar stadsbornas förehavanden. Med ett anslag som är auktoritativt utan att vara nedlåtande är Cromer häpnadsväckande bra, oavsett om han spelar småroller i berättelsen (som läskförsäljaren eller vigselförrättaren), ger information till publiken eller interagerar med dem och lockar till delaktighet. Han använder sin naturliga amerikanska accent – och ramar därmed in verket som ett amerikanskt sådant, utan att inkräkta på de universella temana. Han är så snygg, så självklart pricksäker, så föränderlig och empatisk. Det är en magnifik prestation.

Men det är sannerligen inte den enda här. Varenda person som visar sig på scen är perfekt rollsatt och tillför lyster och glädje genom sin närvaro. Varenda en. Till och med de utan repliker. Jag kan inte minnas en mer felfritt rollsatt ensemble. Jag lyfter på hatten för var och en av dem. Detta är ensemblespel när det är som allra främst. Varmt, omfamnande, smärtsamt ärligt och bekant.

Det finns några prestationer som förtjänar ett särskilt omnämnande. Christopher Staines är superb som Simon Stimson, den alkoholiserade körledaren som är föremål för ändlöst skvaller i byn men som ingen lyfter ett finger för att hjälpa. Gripande och dråplig; Staines insats här är en ren fröjd. Alla som någon gång har sjungit i kör kommer att känna igen det mästerliga sättet Staines skildrar den ändlösa våndan hos en man som försöker lära ut stämmor; det är väldigt, väldigt roligt. Samtidigt kontrasterar det med elektrisk brutalitet mot de stunder då Stimson går under i sin egen förtvivlan och cynism.

Annette McLaughlins brutalt ärliga gestaltning av byskvallraren Mrs Soames är särskilt färgstark och underhållande. Daniel Kendricks pålitliga mjölkbud Howie och Rhashan Stones offentligt beundrade men privat avskyvärda Dr Gibbs är små delikatesser till rollprestationer.

Anna Francolini gör sitt livs roll som Mrs Gibbs, läkarfrun som sliter dagarna i ända för sin familj medan hon bär på egna drömmar som hon vet alltid kommer att förbli utom räckhåll. Hennes moderliga oro är perfekt avvägd, liksom bilden av ett liv som slösats bort på en otacksam och pretentiös make. Hon är verkligen underbar i tredje akten; sparsmakad, exakt och mångbottnad. Karaktärens förtida död hindrar inte Francolinis utsökta prestation.

Hela familjen Webb är perfekt tecknad: Kate Dickies utslitna moder; Laura Elsworthys smarta, lillgamla Emily; Arthur Byrnes tragiska Wally och Richard Lumsdens suveränt vardagliga far. De har en vitalitet som familjeenhet som är anmärkningsvärd. Två scener är särskilt lysande: när Mr Webb förmedlar visdom till sin blivande måg (roligt och djupsinnigt) och firandet av Emilys 12-årsdag (varmt, spännande och i slutändan förödande).

Kvällens främsta prestation står dock David Walmsley för i rollen som George Gibbs. Jag vet inte hur gammal Walmsley är, men han är ingen tonåring, ändå övertygar han totalt i första akten som den där sortens vresiga, vilsna tonårskille som så många föräldrar känner igen. Varje sekund han är på scen är Walmsley fullständigt hängiven, trovärdig och magnifik. I andra akten är hans fumliga interaktioner med Elsworthys Emily oförglömliga – från den till synes komplicerade uppgiften att bära hennes böcker till det oerhört pinsamma ögonblicket när han förklarar sin kärlek. Öm, sann och tidlös; Walmsley är exceptionell i alla avseenden. Hans utveckling från gänglig pojkspoling till en manlig, engagerad make och far är säker och fullkomligt äkta. Och hans nästan ljudlösa, skakande skildring av förlamande vånda i tredje akten kröner denna närmast föreställning av shakespeareanska mått.

Detta är en fenomenalt effektfull och ambitiös nypremiär av ett mästerverk. Den återger en tron på teaterns kraft och magi och visar tydligt hur rollsättningen av skådespelare som faktiskt kan agera är nyckeln till framgångsrik scenkonst. Det får hjärtat och själen att lyfta, även om man kan fälla en och annan tår längs vägen. Kraftfull. Uppslukande. Oförglömlig. Varm. En ”Vår stad” för vår tid.