ANMELDELSE: En skrøbelig balance (A Delicate Balance), John Golden Theatre ✭✭✭✭

John Lithgow og Glenn Close i A Delicate Balance. A Delicate Balance

The John Golden Theatre

15. januar 2015

4 stjerner

Fornemmelsen af destilleret dannelse og tvungen udholdenhed hænger tungt i luften. Tobias genfortæller i hårrejsende og smukke detaljer dengang, et yndlingskæledyr blev aflivet; Claire drikker cognac, mens hun iagttager Agnes, der studerer Tobias intenst, som om hun gennemsøger puds for revner. Pludselig banker det på døren. Som en byge af rasende, syreholdige regndråber sniger Edna og Harry sig ind; de ser fuldstændig malplacerede og jævne ud, men samtidig opskræmte og foruroligende. Deres tilstedeværelse ændrer alt: de vante rytmer mellem mand, kone og konens søster splintres; en ny melodi spiller nu, og ingen ved rigtig, hvad det er. Undtagen måske Claire, hvis beruselse snarere lader til at hjælpe end at hindre hendes skarpsindighed.

Dette er Edward Albees Pulitzer-vindende stykke, A Delicate Balance, som lige nu spiller på Broadways John Golden Theatre i en genopsætning iscenesat af Pam Mackinnon, der vandt en Tony for sin instruktion af et andet Albee-mesterværk: Hvem er bange for Virginia Woolf? Præcis som Mackinnon genopfandt den store tekst og fandt guld, griber hun også dette stykke an på en helt frisk måde.

Hvorvidt resultatet er vellykket, vil uden tvivl være genstand for debat. For mig var dette den absolut sjoveste version af stykket, jeg nogensinde har set. Og på grund af den komiske kant virkede de grummeste passager mørkere, udbruddene af galde og afsky mere desperate, og følelsen af liv levet i elendighed og misforståelser mere intens.

Ligesom med sin version af Hvem er bange for Virginia Woolf? betragter Mackinnon ikke A Delicate Balance som et rent stjerneprojekt. Ofte fokuserer opsætninger på den overflade-fikserede Agnes, alkoholikeren Claire eller Tobias, der serverer drinks, mens helvedes flammer brænder omkring ham – men ikke her. Dette er en sand ensemble-vision af værket. Alle får ægte opmærksomhed og fokus, og uundgåeligt skifter balancen. Nye aspekter af stykket træder frem, og karakterer, der før efterlod få spor, får pludselig reel betydning – med det resultat, at dine forudindtagede holdninger til stykket bliver udfordret.

Denne produktion sætter sin egen dagsorden, alt sammen med tekstens velsignelse, og resultatet er en energisk og specifik læsning, der fokuserer på tab, rædsel, venskab, ret og uret. Stilhed og smerte. Frygt og, i sidste ende, håb.

De fleste opsætninger af dette stykke indeholder et øjeblik af ren rædsel, som regel involverende Claire og alkohol. Her kommer øjeblikket brutalt og overraskende, da Edna giver Julia en hård lussing. Det er oprigtigt rystende, og slagets kraft giver genlyd gennem hele teatret.

For her er Edna og Harry af afgørende betydning. De er skræmt af en unævnelig rædsel i deres eget hjem og søger uanmeldt tilflugt hos Agnes og Tobias, deres ældste venner gennem 40 år. De virker i starten spage og nervøse, men det viser sig, at de er støbt af stærkere stål end dem, de søger ly hos. De syner små af vækst i begyndelsen, men som stykket skrider frem, påtager begge sig en koldblodig magt og hævder deres ret, som de ser den.

Det er elektrificerende at se dette par udefrakommende vende op og ned på en familie, der har gravet deres skyttegrave og etableret deres mønstre, alt sammen for anstændighedens og livets balances skyld.

Clare Higgins er fuldstændig fænomenal som Edna. Hun bærer en maske af forstads-muntrethed, der er hårdere end titanium, men hendes øjne er levende hele tiden – granskende, kalkulerende og målende. Hendes entré tyder på, at hun er grebet af rædsel, men det fordamper hurtigt, når hun er på en bane, hun forstår, og hvor rytmerne er kendte. Hun smiler konstant, selvom det er tydeligt, at hun ikke er særlig begejstret for dem, hun smiler til. Det er en formidabel og inspirerende præstation fuld af nuance og vid.

Særligt mindeværdig er scenen, hvor hun beskriver for de andre kvinder, hvordan hun aftenen før bedrog Harry til at tro, at hun ønskede intimitet med ham. Det er et koldt og isnende øjeblik, der effektivt etablerer hende som gruppens alfa-hun. Det rejser også spørgsmålet om, hvorvidt det var Edna, som Tobias engang havde en affære med – Claire håner Tobias med sin viden om episoden, men det bliver aldrig klart, hvem kvinden var. Claire selv eller en anden? Tobias' hadefulde fordømmelse af Edna lige før denne scene stiller store spørgsmålstegn ved deres bånd. Hvorfor hader han hende så meget? Higgins puster liv i disse undertoner med suveræn lethed.

Som modspil til Higgins finder vi den vidunderlige Bob Balaban som den tilsyneladende fredelige Harry. Han er en mester i stilhed, pauser og subtil trussel. Han kan drikke en tår whisky, som om han kastede en atombombe. Hans slutscene med Tobias, hvor han tvinger sin gamle ven til at reevaluere sit liv, er forbløffende og fuld af underspillet vrede. Tilsammen gør Balaban og Higgins denne opsætning til den succes, den er. De forstyrrer og genopretter balancen i den husstand, de invaderer.

Lindsay Duncan leverer den mest afdæmpede udgave af alkoholikeren Claire, jeg nogensinde har set, og overraskende nok fungerer det utroligt effektivt. Hun etablerer overbevisende vanerne og manererne hos en livslang misbruger; hun har vodka, gin og whisky i årerne sammen med den is, der normalt følger med. Det er ikke en udpræget syrlig eller prangende præstation, men Duncan udstråler smerte og intelligens i lige mål. Hun drikker for at drikke, ikke for at klare sig. Hendes arbejde med harmonikaen er intet mindre end genialt.

Fysisk og vokalt fungerer hun perfekt som søster til Glenn Closes Agnes og moster til Martha Plimptons uligevægtige Julia. Der er en tydelig følelse af familie, som skuespillerne har valgt at udtrykke. Duncans tøj markerer også hendes stil som modpol til Agnes, og det kan være, hun har ønsket at antyde Claires seksualitet med sit korte hår og sine buksedragter. Uanset hvordan man ser på det, er dette en afmålt, fint kalibreret og effektiv Claire; sjov og rædsom på samme tid.

Martha Plimpton klarer sig ikke helt så godt. Hun er for skrigende og ungdommelig som Julia. Selvom Julia måske aldrig er blevet voksen, viser Plimpton ikke noget af den livserfaring, hun må have fået gennem fire ægteskaber. Det skingre leje i det meste af hendes spil står i kontrast til den lavere puls hos resten af castet, hvilket kunne have givet pote, hvis Plimpton ikke virkede så ude af kontrol. Men måske var det netop pointen.

John Lithgow imponerer som altid som den aldrende patriark, Tobias. Han virker henkastet og uinteresseret i første akt, men det er blot en klog måde at vise, hvordan Tobias håndterer kvinderne i sit liv. Han udskænker spiritus, som en læge udskriver medicin mod en epidemi; han etablerer omhyggeligt barskabet som sit domæne – et sted, hvorfra han kan berolige de aggressorer, der strejfer rundt i hans stue.

Han vågner for alvor til dåd, når han diskuterer skæbnen for den kat, der ikke ville makke ret og døde for det, og hans voksende følelse af harme og utilstrækkelighed er præcist ramt. Hans to store scener i sidste akt er fantastiske; Agnes, der fortæller ham, at det er hans beslutning, hvad de skal gøre ved den "pest", der er kommet ind i deres liv, og Harry, der fortæller ham, at han og Edna vil gå, fordi deres venskab ikke er det, de troede. Lithgow er især god, når han falder sammen under Bob Balabans morderisk rolige analyse.