RECENSIE: A Delicate Balance, John Golden Theatre ✭✭✭✭

John Lithgow en Glenn Close in A Delicate Balance. A Delicate Balance

The John Golden Theatre

15 januari 2015

4 sterren

De sfeer van gedestilleerde deftigheid en gedwongen uithoudingsvermogen hangt zwaar in de lucht. Tobias vertelt in gruwelijk, ragfijn detail over het moment dat een geliefd huisdier werd ingeslapen; Claire drinkt cognac en observeert Agnes, die op haar beurt Tobias nauwlettend bestudeert, alsof ze het pleisterwerk afspeurt op barsten. Plotseling wordt er aangeklopt. Als een vlaag van koortsachtige, verstikkende zure regen glippen Edna en Harry naar binnen. Ze zien er volkomen misplaatst uit, gewoontjes, maar tegelijkertijd verbijsterd en verontrustend. Hun aanwezigheid verandert alles: het vertrouwde ritme tussen man, vrouw en de zus van de vrouw wordt verbrijzeld; er klinkt een nieuwe melodie waarvan niemand de wijs precies kent. Behalve wellicht Claire, wiens benevelde toestand haar scherpe inzicht eerder lijkt te voeden dan te hinderen.

Dit is Edward Albee's met de Pulitzerprijs bekroonde toneelstuk A Delicate Balance, momenteel te zien in het John Golden Theatre op Broadway. De regie van deze herneming is in handen van Pam Mackinnon, die eerder een Tony Award won voor haar regie van een ander meesterwerk van Albee: Who's Afraid of Virginia Woolf?. Net zoals Mackinnon die grote tekst destijds opnieuw interpreteerde en goud wist te delven, benadert ze ook dit stuk op een frisse manier.

Of dat een succesvol resultaat oplevert, zal ongetwijfeld voer voor discussie zijn. Voor mij was dit met afstand de grappigste versie van dit stuk die ik ooit heb gezien. En juist door dat komische randje leken de grimmigste scu00e8nes donkerder, de uitbarstingen van gal en venijn wanhopiger en schrijnder, en het gevoel van levens geleefd in ellende en onbegrip nog veel acuter.

Net als in haar versie van Who's Afraid of Virginia Woolf? ziet Mackinnon A Delicate Balance niet als een vehikel voor een steracteur alleen. Vaak richten producties zich op de 'uiterlijke schijn is alles' Agnes, de alcoholische Claire of de 'drankjes-schenkende-terwijl-de-hel-om-hem-heen-losbarst' Tobias u2013 maar hier niet. Dit is een visie waarin het ensemble centraal staat. Ieder personage krijgt serieuze aandacht en focus, waardoor het evenwicht onvermijdelijk verschuift. Verschillende facetten van het stuk komen in de schijnwerpers te staan; personages die soms nauwelijks een indruk achterlaten, krijgen plotseling echt gewicht. Het resultaat is dat je vooroordelen over het stuk stevig worden uitgedaagd.

Deze productie trekt een heel eigen plan, volledig gesteund door de tekst, met als resultaat een energieke, specifieke lezing die focust op verlies, angst, vriendschap en morele dilemma's. Stilte en pijn. Angst en, uiteindelijk, hoop.

De meeste producties van dit stuk bevatten een moment van oprechte, fysieke gruwel, meestal rondom Claire en alcohol. Hier komt dat moment venijnig en verrassend wanneer Edna Julia een harde klap in het gezicht geeft. Het is werkelijk schokkend; de kracht van de klap zindert door de hele zaal.

Want hier zijn Edna en Harry van cruciaal belang. Ze zijn op de vlucht voor een onbenoembare angst in hun eigen huis en zoeken onaangekondigd toevlucht bij Agnes en Tobias, hun oudste vrienden die ze al veertig jaar kennen. In eerste instantie lijken ze muisachtig en schichtig, maar ze blijken uit harder staal gesmeed dan degenen bij wie ze schuilen. Ze lijken klein van stuk bij opkomst, maar naarmate het stuk vordert, eist elk van hen een meedogenloze macht op en claimen ze hun rechten zoals zij die zien.

Het is opwindend om te zien hoe dit tweetal buitenstaanders een familie ontregelt en herkalibreert die zich heeft ingegraven in vaste patronen, puur om de fatsoenlijke schijn en het fragiele evenwicht van het leven te bewaren.

Clare Higgins is absoluut sensationaal als Edna. Ze draagt een masker van burgerlijke vrolijkheid dat harder is dan titanium, maar haar ogen zijn voortdurend alert u2013 spiedend, berekenend, metend en vernauwend. Haar opkomst suggereert dat ze in de greep van angst is, maar dat vervliegt snel zodra ze op terrein is dat ze begrijpt en waar ze de codes kent. Ze glimlacht constant, al is het duidelijk dat ze niet erg gesteld is op degenen naar wie ze glacht. Het is een geweldige, inspirerende vertolking vol nuance en humor.

Bijzonder gedenkwaardig is de scu00e8ne waarin ze de andere vrouwen vertelt hoe ze Harry de avond ervoor heeft misleid toen hij bij haar in bed kwam, door hem te laten geloven dat ze intiem met hem wilde zijn. Het is een kil, ijzingwekkend moment dat haar krachtig neerzet als het alfamannetje u2013 of beter gezegd, vrouwtje u2013 van de groep. Het roept ook de vraag op of Edna degene was met wie Tobias ooit een slippertje had. Claire tergt Tobias met haar kennis van het incident, maar het wordt nooit duidelijk wie de vrouw was; Claire zelf of iemand anders? De giftige uithaal van Tobias naar Edna vlak voor deze scu00e8ne zet hun band direct op scherp. Waarom haat hij haar zo? Higgins brengt deze onderstromen met het grootste gemak tot leven.

Bob Balaban is de perfecte partner voor Higgins als de ogenschijnlijk zachtaardige en kleine Harry. Hij is een meester in stilte, pauzes en subtiele dreiging. Hij kan een slok whisky drinken alsof hij een atoombom laat vallen. Zijn laatste scu00e8ne met Tobias, waarin hij zijn oude vriend dwingt zijn leven te heroverwegen, is verbazingwekkend en zit vol ingehouden woede. Samen maken Balaban en Higgins deze productie tot het succes dat het is. Ze verstoren en herstellen de balans in het huishouden dat ze binnendringen.

Lindsay Duncan zet een alcoholische Claire neer die nuchterder overkomt dan ik ooit heb gezien, en verrassend genoeg werkt dat uitstekend. Ze zet geloofwaardig de gewoonten en maniertjes van een levenslange verslaafde neer; er stroomt wodka, gin en whisky door haar aderen, samen met het ijs dat daar normaal bij hoort. Het is geen overdreven venijnige of ijdele vertolking, maar Duncan straalt in gelijke mate pijn en intelligentie uit. Ze drinkt om het drinken, niet om te overleven. Haar interactie met de accordeon is simpelweg briljant.

Fysiek en vocaal overtuigt ze als de zus van Glenn Close's Agnes en de tante van Martha Plimptons labiele Julia. De actrices hebben er duidelijk voor gekozen om een tastbaar familiegevoel over te brengen. Duncans kleding benadrukt haar afwijkende stijl ten opzichte van Agnes, en met haar korte haar en broekpakken lijkt ze misschien te hinten op Claire's seksualiteit. Hoe je het ook bekijkt, dit is een beheerste, fijn afgestemde en effectieve Claire; grappig en verschrikkelijk tegelijk.

Martha Plimpton komt minder goed uit de verf. Ze is te schreeuwerig en puberaal als Julia. Hoewel Julia misschien nooit volwassen is geworden, laat Plimpton weinig merken van de levenslessen die ze in haar vier huwelijken moet hebben opgedaan. De hoge toonhoogte van haar spel botst met de lagere registers van de rest van de cast, wat vruchten had kunnen afwerpen als Plimpton niet zo onbeheerst overkwam. Maar misschien was dat juist de bedoeling.

John Lithgow maakt zoals altijd indruk als de ouder wordende patriarch Tobias. In de eerste akte lijkt hij laconiek en ongeu00efnteresseerd, maar dat is slechts een slimme manier om te tonen hoe Tobias omgaat met de vrouwen in zijn leven. Hij deelt sterke drank uit zoals een arts medicijnen voorschrijft tegen een epidemie; de drankkast is duidelijk zijn domein, een veilige haven van waaruit hij de aanvallers in zijn huiskamer kan kalmeren.

Hij komt fel tot leven wanneer hij het lot bespreekt van de kat die weigerde mee te spelen en daarom stierf, en zijn groeiende verontwaardiging en onvermogen zijn prachtig gedoseerd. Zijn twee grote scu00e8nes in de laatste akte zijn fenomenaal: Agnes die hem vertelt dat hu00edj moet beslissen wat te doen met de 'plaag' die hun leven is binnengedrongen, en Harry die hem vertelt dat hij en Edna vertrekken omdat hun vriendschap niet bleek te zijn wat ze dachten. Lithgow is op zijn best wanneer hij bezwijkt onder de kalme, bijna chirurgische ontleding van Bob Balabans Harry.

Ten slotte Glenn Close, wiens Agnes zowel alledaags als lumineus is. De deftige gemaaktheid druipt er vanaf; ze verbergt meestal haar afkeer van de situatie en het kost haar zichtbaar moeite om telkens weer brandjes te blussen om de balans in haar huishouden te herstellen. Ze is ijzersterk op de momenten dat ze anderen gadeslaat, hen taxeert en besluit hoe ze hen aan gaat pakken. Ze is in elk moment op het toneel aanwezig en gefocust.

Ze kiest niet voor een lyrische benadering van de tekst en dat pakt goed uit. De scu00e8ne waarin ze Lithgows Tobias de mantel uitveegt omdat hij weigert nog gemeenschap met haar te hebben na de dood van hun zoontje, is hartverscheurend u2013 een prachtig caleidoscoop van emoties en trauma. Ze brengt de lange monologen uitstekend en ik hield vooral van haar openings- en slotwoorden, waarin ze vertelt over haar angst om haar verstand te verliezen en, in de laatste akte, over de helende kracht van het ochtendlicht. Voor mij was ze de perfecte Agnes voor deze productie: elegant, wraakzuchtig, verbitterd, sarcastisch en fataal beschadigd. Een krachtige cocktail.

Er worden ook sterke rollen neergezet door de andere twee hoofdpersonages: angst en alcohol. Beiden lijken permanent op het toneel aanwezig, in verschillende vormen, maar beide zijn essentieel voor de hartslag van Mackinnons visie. Interessant genoeg is dat waar haar Who's Afraid of Virginia Woolf? je zin gaf om naar de bar te rennen voor een drankje, deze productie het tegenovergestelde effect heeft. Het dwingt je tot stilstand.

Santo Loquasto heeft een prachtig decor ontworpen: het ziet eruit als de weelderige woning van een gepensioneerde miljonair. Er zijn verschillende niveaus, kamers die niet echt worden gebruikt, een statige trap en een tastbaar gevoel van vergane glorie en macht. De bar staat, toepasselijk genoeg, centraal. De kostuums van Ann Roth zijn stijlvol en eigenzinnig, wat bijdraagt aan de sfeer van geld en status u2013 het verschil tussen de kleding van Edna en Harry en die van de anderen is treffend. Brian Macdevitt zet alles prachtig in het licht, en zijn weergave van de vallende avond en de opkomende morgen is ontroerend en raak.

Dit is een sterrencast in een echte Amerikaanse klassieker. Het is geen conventionele productie en juist daardoor des te interessanter.

Ga het zien. Oordeel zelf.