ANMELDELSE: Stony Broke In No Man's Land, Finborough Theatre ✭✭✭✭✭

Stony Broke In No Man's Land

Finborough Theatre

25. maj 2015

5 stjerner

Finborough Theatre gennemgår i øjeblikket en sand guldalder. Dets nuværende række af forestillinger, planlagt i anledning af 100-året for Første Verdenskrig, er blevet et samlingspunkt for dyb og seriøs refleksion over krigens rædsler samt de eftervirkninger og forvridninger af mindedyrkelsen, som man hidtil ikke har set magen til i West End. I de seneste uger har to stykker spillet sideløbende, hvilket skaber et vidunderligt modspil til hinanden. Faste læsere her på British Theatre vil allerede kende til den bemærkelsesværdige opsætning af Alan Seymours The One Day of the Year, anmeldt for nylig af Stephen Collins. Nu kører den i spænd med verdenspremieren på John Burrows’ nye meditation over lignende temaer, instrueret af forfatteren selv, og med alle roller spillet af David Brett og Gareth Williams. Hvis Seymours stykke var en højlydt, vred og trodsig symfoni, så må man sige, at Burrows tilbyder en skøn gang kammermusik med sine helt egne beundringsværdige, blidere, men stadig markante variationer over de samme grundtemaer.

To ældre herrer træder ind i lasede jakkesæt og frakker med en række medaljer syet på brystet. Den ene bærer en violin, den anden en banjo, og de kaster sig ud i en efterkrigssang om protest og fortrydelse, som et par falmede gademusikanter:

‘In Piccadilly friends pass me by

I'm absolutely stranded in the Strand

But I confess I was contented more or less

When I was stony broke in No Man's Land’

Denne sang indrammer stykket og etablerer et af de centrale temaer, der udforskes gennem de to akter: den britiske regerings svigt i forhold til at leve op til løfterne til de hjemvendte soldater. Hverken ‘krigen der skulle afslutte alle krige’ eller ‘hjem til helte’ blev til virkelighed. I stedet bliver mindehøjtideligheden et spørgsmål om at lægge en symbolsk slutsten over den nationale sorg i form af Cenotaph-monumentet og Den Ukendte Soldats Grav. En af stykkets store styrker er måden, hvorpå disse store temaer gøres virkelige og konkrete for os i publikum gennem livshistorier om individuelle, almindelige mænd og kvinder fanget i krigen. Over tyve karakterer vækkes til live af Brett og Williams i en ægte, fælles tour de force – selvom det er en lidt for prangende betegnelse for det blide, subtile og nuancerede skuespil, der fremkalder alle disse skæbner. Vi rejser fra London til Somme og til Rusland og tilbage til London, mens de dystre følger af Første Verdenskrigs nedslagtning udfoldes, afbrudt af musikalske indslag, der indfanger øjeblikkets følelser gennem tidens populære sange.

Kernen i fortællingen er en trekantsrelation mellem Percy Cotton, en menig soldat, hans kæreste, Nellie Mottram, og Sir Gregory Sleight, en højtstående embedsmand med direkte adgang til premierminister David Lloyd George. Nellie opdager, ligesom så mange andre efterladte kærester, at krigstiden byder på muligheder på alle fronter, både professionelt og romantisk, mens Percy kun møder død og ødelæggelse på Vestfronten. Nellie kommer i besiddelse af en afdød officers dagbog, som Percy ønsker at levere tilbage til forældrene. I stedet bruger hun den som springbræt for sin nye karriere som medie, der kontakter de døde for at give de efterladte en form for trøst. Dette giver hende adgang til de højere cirkler, hvilket gør det muligt for hende at blive Sleights protegé og i sidste ende få foretræde for Lloyd George, der desperat søger den rette symbolske kompensation for beslutningen om ikke at bringe de britiske faldne hjem. Ud af de semi-komiske aspekter af spiritisme opstår et af de afgørende symboler på efterkrigstidens afklaring og nationale forsoning, som uden tvivl afholder Storbritannien fra en revolutionær vej som Ruslands. Men for de tidligere soldater som Percy findes der ingen nemme løsninger eller belønninger: uanset om de er britiske eller tyske, er deres skæbne lige så trøstesløs som et maleri af Otto Dix. Det er fascinerende i sig selv at høre den virkelige politiske baggrundshistorie om mindehøjtidelighederne og de blandede motiver bag. Vi så det for nylig med havet af valmuer ved Tower of London – hvor stærke sådanne symboler stadig kan være, når de besidder en samlende enkelhed. Men det, der imponerer mest her, er måden, hvorpå de ædleste aspirationer kan følges ad med det mest beskidte politiske rænkespil, og hvordan spiritismens tilsyneladende charlataneri alligevel mødte et specifikt og reelt behov for omsorg og trøst i et samfund, hvor man stadig skulle holde facaden. Der er en tvetydighed og en blanding af motiver her, som er meget livagtig og befriende langt fra den sort-hvide, moraliserende dækning af hjemmefronten.

Rollerne er ligeligt fordelt mellem de to spillere, i tyngde hvis ikke i antal, hvor Brett tager sig af et mindre antal karakterer, som til gengæld alle er store roller. Når man første gang ser de to sammen, tænker man på Vladimir og Estragon, og der er bestemt ekkoer af Beckett, og for den sags skyld Charlie Chaplin, i deres præstationer. Der er dog langt mere hjerte og komik end mørke og fortvivlelse, som aftenen skrider frem. Williams brillerer især i rollerne som de snu, charmerende og småsmarte karakterer, der klarer sig godt under krigen: Nellie selv, der altid har et rapkæftet svar parat; Lloyd George, fuld af retorisk trolddom og dygtig til at være et skridt foran folkestemningen. Han har en fantastisk gave, der rækker langt ud over efterligning, til at finde en vokal og kropslig troværdighed i karakterer, der på ingen måde ligner ham fysisk. Bretts roller er mindre udadvendte, og hans styrke ligger i at drage dig ind i det værdige, mentale rum hos sine medtagne karakterer. Der er Percy selv, fuld af stille, selvudslettende uskyld, som man hurtigt forstår aldrig vil klare den hele vejen (selvom måden det sker på stadig er et chok). Der er overklassemoren i sorg, som desperat forsøger at slippe ud af den konventionelle selvbeherskelses korset og finde sin søn igen gennem spiritisme; og så er der den snu og skeptiske Sir Gregory, der ikke er tro mod nogen, men i bedste Yes, Minister-stil ser en politisk mulighed i enhver katastrofe. Det er alle fint modulerede og helstøbte karakterstudier. Med et overflødighedshorn af film og teaterstykker om tragedien og spildet under Den Store Krig var jeg først i tvivl om, hvorvidt temaerne her ville kunne røre mig – både satiren og sorgen er trods alt blevet flittigt udforsket før. Men på sin skæve, men stille insisterende facon formåede dette stykke for to personer at bringe krigens varige indvirkning på de efterladte og de overlevende hjem stærkere end mange store budgetdramaer. Det ville være fremragende at se Brett og Williams gentage deres præstationer på en landsdækkende turné, så Stony Broke kan nå ud til et bredere publikum i disse mindeår.