ביקורת: עני מרודה בארץ לא נודעת, תיאטרון פינבורו ✭✭✭✭✭

עוני מוחלט בארץ הפקר

תיאטרון פינבורו

25 מאי 2015

5 כוכבים

הפינבורו נמצא בתקופת זוהר ברגע זה. הסדרה הנוכחית של מחזות המאורגנים סביב יום השנה המאה למלחמת העולם הראשונה הפכה למוקד להרהורים רציניים מתמשכים על הזוועות של המלחמה ועל ההשפעות והעיוותים של זיכרון המלחמה שלא נראו עדיין בווסט אנד. בשבועות האחרונים פועלים בו זמנית שני מחזות שמספקים נקודת נגד משמחת זה לזה. הקוראים הקבועים כאן בBritish Theatre כבר מכירים את ההפקה המרשימה של אלן סימור, היום האחד בשנה, שנכתבה לפני זמן מה על ידי סטיבן קולינס. כעת, במקביל לכך, מתקיימת הבכורה העולמית של ההרהור החדש של ג'ון ברואוז על נושאים דומים, בבימוי המחבר, וכל התפקידים מבוצעים על ידי דייוויד ברט וגארת' וויליאמס. אם סימור היה סימפוניה רועשת, זועמת ומתריסה, אז אפשר לומר שברואוז מציע מוזיקה קאמרית משובחת עם וריאציות נעימות אך עדיין ייחודיות על מנגינות דומות בצורה רחבה.

שני אנשים מבוגרים נכנסים לבושים חליפות שיאוריות ומעילי גשם עם שורת מדליות תפורות על החזית. אחד נושא כינור, השני בנג'ו, והם מתחילים כמו זוג נגנים שדהויים בשיר מחאה לאחר המלחמה:

'בפיקדילי חברים חולפים על פניי

אני לחלוטין נתקע בסטרנד

אבל אני מודה שהייתי מרוצה פחות או יותר

כשאני הייתי עני מוחלט בארץ הפקר'

השיר הזה מלווה את המחזה ומבסס אחד מהנושאים המרכזיים שנחקרים בשני המערכות: הכשל של ממשלת בריטניה לעמוד בהבטחות שלה לחיילים שחזרו. לא 'המלחמה שתסיים את כל המלחמות' ולא 'בתים לגיבורים' מתגשמות. במקום זאת, הזיכרון הופך להיות עניין של הצבת שכבת טיח סמלית על הכאב הלאומי בצורה של קֶנַּטָף וקבר הלוחם האלמוני. אחת הגדולות של המחזה הזה היא כיצד הנושאים הגדולים האלה נעשים מציאותיים וקונקרטיים לקהל דרך סיפורי החיים של אנשים רגילים שהסתבכו במלחמה. מעל עשרים דמויות מובאות לחיים על ידי ברט וויליאמס במאמץ משותף אמיתי tour de force - אם כי זו אולי מילה צעקנית מדי לאקטינג העדין, הסמוי והמגוון שמעניק חיות לכל הגברים והנשים האלה. אנחנו נוסעים מלונדון לסום ולרוסיה וחוזרים ללונדון כשמלוא ההשפעות הקשות של טבח מלחמת העולם הראשונה מתגלות, עם פרקי מוזיקה שמלווים את הרגש של הרגע דרך השירים הפופולריים של היום.

במרכז הסיפור עומדת מערכת יחסים משולשת בין פרסי קוטון, חייל מגויס, חברתו נלי מוטרהם, וסר גרגורי סלייט, פקיד ממשלתי בכיר שמאזין לראש הממשלה דייוויד לויד ג'ורג'. נלי, כמו אהובות רבות שננטשו, מוצאת שלמלחמה יש הזדמנויות עבורה בכל החזיתות, מקצועית ורומנטית, בעוד פרסי פוגש רק מוות והרס בחזית המערבית. נלי מקבלת יומן של קצין מת, שפרסי רוצה להחזיר להוריו של הנפטר. במקום זאת, היא משתמשת בו כנקודת התחלה לקריירה חדשה שלה כמתקפת קשר עם המתים כדי לספק קצת נחמה לאבלים. זה בתורו מספק לה גישה לחברה הגבוהה שמאפשרת לה לבסס את עצמה כפרוטז' של סלייט ולאחר מכן להשיג גישה ללויד ג'ורג' שמחפש בצורה נואשת את הצורה הנכונה של פיצוי זיכרון עבור ההחלטה שלא להשיב את הגופות של הלוחמים הבריטיים. מתוך ההיבטים הקומיים למחצה של ספיריטואליזם עולה אחד הסמלים הקריטיים של סגירה לאחר המלחמה ופיוס לאומי שמספיקה להסיט את בריטניה ממסלול מהפכני דומה לזה של רוסיה. אבל עבור החיילים לשעבר כמו פרסי, אין פתרונות מוכנים או תגמולים: בריטיים או גרמנים, המזל שלהם עדיין שקוע כמו ציור של אוטו דיקס. מרתק לשמוע את הרקע הפוליטי המתממש של זיכרון, ואת התערובת של המניעים שנכנסו אליו. רק לאחרונה ראינו בים הפרגים במגדל לונדון כיצד סמלים כאלה יכולים עדיין להיות עוצמתיים כאשר יש להם פשטות מאחדת לגביהם. אבל מה שמרשים מעל הכל כאן הוא כיצד השאיפות הנעלות ביותר יכולות להשתלב עם התככניות הפוליטית הגרועה ביותר, וכיצד העוקצנות לכאורה של ספיריטואליזם עדיין נפגשת עם צורך ספציפי ואמיתי לייעוץ ונחמה בחברה שבה השפה העליונה הקשה עדיין שולטת. קיימת עמימות ותערובת של מניעים כאן, שמאוד נאמנה למציאות, ומרעננת הרחק מהרבה סיקור שחור-לבן מוטלי של העורף.

התפקידים מחולקים באופן שווה בין שני השחקנים, במשקל אם לא במספר, כאשר ברט לוקח על עצמו מספר קטן יותר של דמויות, אך כולם חלקים גדולים. כשאתה רואה את שניהם יחד לראשונה, אתה חושב שפגשת את ולדימיר ואסטרגון מחוץ לזמן, ובוודאי יש הדים של בקט, ולמען האמת גם של צ'ארלי צ'פלין, בביצועים שלהם. אולם יש הרבה יותר לב ונפשע מאשר חושך וייאוש ככל שהערב מתקדם. וויליאמס מצליח במיוחד לשחק את הדמויות הערמומיות, הקסומות, העסיסיות והתחנניות שמתבילות טוב מהמלעכה: נלי עצמה, תמיד עם תשובה מוכנה וחן למנוע חשיפה פוטנציאלית; לויד ג'ורג', מלא בתחבולות רטוריות ומיומן להישאר לפני המצב הפופולרי. יש לו מתנה נהדרת, הרבה מעבר לחיקוי, למצוא אמינות קולית ותנועתית בדמויות שבשום אופן אינן דומות לו פיזית. תפקידי ברט פחות יוצאים לאור ומיומנותו היא למשוך אותך לתוך המקום הנפשי המכובד של מסביבתו של משתתף פגוע. יש את פרסי עצמו, מלא חוסר החווּת שקטה, צניעות מבזה על פני השטח, שאותו אתה לומד במהירות לעולם לא יחזיק מעמד (אף על פי שהדרך שבה זה קורה עדיין היא פתעה והפתעה). יש את האם האבלה מהשכבה העליונה, נואשת להימלט מהחרושת של האיפוק העצמי הקונבנציונלי ולמצוא את בנה שוב דרך הספיריטואליזם; ויש את סיר גרגורי הספקני, מאותר לאף אחד ורואה, באופנת כן, אדוני השר טוב, הזדמנות פוליטית בכל אסון. אלה כולם מופעים מעודנות ומתוארים בידרה. עם שפע של סרטים ומחזות על טרגדיה וחזית המלחמה הגדולה, תהיתי בתחילה אם יהיה מקום לנושאים הנידונים כאן לגעת בי - הזנים של הן סאטירה והן אבלות נכזו לאחר כלכן. אבל בדרך עוקפת אך מתמידה בשקט, הדבר הצליח להטמיע בי את ההשפעות המתמשכות של המלחמה על האבלים ועל הנותרים מאחוריו יותר מעשרות דרמות עם תקציבי מפוארים. יהיה זה מצוין לראות את ברט וויליאמס חוזרים על הופעותיהם בסיור ארצי כך שעוני מוחלט יוכל להגיע לקהל רחב יותר ברחבי הארץ בשנים אלה של זיכרון.