ANMELDELSE: Stony Broke In No Man's Land, Finborough Theatre ✭✭✭✭✭

Stony Broke In No Man's Land

Finborough Theatre

25. mai 2015

5 stjerner

Finborough-teatret befinner seg for øyeblikket i en gullalder. Deres nåværende serie med stykker om hundreårsmarkeringen for første verdenskrig har vist seg å være et midtpunkt for dype, seriøse refleksjoner over krigens elendighet. De har belyst rystelsene og forvrengningene i krigsminnemarkeringer på en måte som West End ennå ikke har matchet. De siste ukene har to stykker spilt samtidig som utgjør et nydelig motstykke til hverandre. Faste lesere her hos British Theatre vil allerede kjenne til den bemerkelsesverdige oppsetningen av Alan Seymours The One Day of the Year, nylig anmeldt av Stephen Collins. Nå spilles verdenspremieren på John Burrows’ nye meditasjon over lignende temaer i tandem med dette. Stykket er regissert av forfatteren selv, og samtlige roller tolkes av David Brett og Gareth Williams. Hvis Seymour-stykket er en høylytt, sint og trassig symfoni, kan Burrows sies å tilby delikat kammermusikk med sine egne beundringsverdige, mildere, men likevel tydelige variasjoner over de samme grunnleggende tonene.

To eldre menn trer inn iført slitte dresser og overfrakker med en rekke medaljer sydd på brystet. Den ene bærer en fiolin, den andre en banjo, og som et par falmede gatemusikanter stemmer de i en etterkrigssang preget av protest og vemod:

‘I Piccadilly går vennene forbi

jeg er helt strandet i The Strand

Men jeg innrømmer at jeg var tålig tilfreds

da jeg var lutfattig i Ingenmannsland’

Denne sangen rammer inn stykket og etablerer et av hovedtemaene som utforskes over to akter: den britiske regjeringens svikt når det gjaldt løftene til de hjemvendte soldatene. Verken «krigen som skulle ende alle kriger» eller «hjem for helter» ble en realitet. I stedet ble minnemarkeringer et spørsmål om å plassere en symbolsk sluttstein over nasjonal sorg i form av kenotafen og Den ukjente soldats grav. En av stykkets store styrker er hvordan disse store temaene gjøres virkelige og konkrete for oss i salen gjennom livshistoriene til helt vanlige menn og kvinner i krig. Over tjue karakterer vekkes til live av Brett og Williams i en genuin, felles tour de force – selv om det er et litt for prangende uttrykk for den lavmælte, subtile og nyanserte skuespillerkunsten som maner frem disse skjebnene. Vi reiser fra London til Somme, videre til Russland og tilbake til London mens de dystre konsekvensene av første verdenskrigs slakt utspiller seg, akkompagnert av musikalske mellomspill som fanger tidens følelser gjennom datidens populære sanger.

Kjernen i historien er et trekantforhold mellom Percy Cotton, en menig soldat; kjæresten hans, Nellie Mottram; og Sir Gregory Sleight, en høytstående embetsmann som har statsminister David Lloyd Georges øre. Nellie opplever, i likhet med så mange forlatte unge kvinner, at krigstiden byr på muligheter på alle fronter, både profesjonelt og romantisk, mens Percy kun møter død og ødeleggelse på Vestfronten. Nellie kommer over en avdød offisers dagbok, som Percy ønsker å levere tilbake til foreldrene. I stedet bruker hun den som utgangspunkt for sin nye karriere som medium, der hun kontakter de døde for å gi de etterlatte en flik av trøst. Dette gir henne innpass i overklassen og gjør henne til Sleights protesjé, og til slutt får hun audiens hos Lloyd George. Han søker desperat etter den rette formen for symbolsk kompensasjon for beslutningen om ikke å frakte de britiske falne hjem. Ut av spiritismens halvt komiske sider oppstår et av de avgjørende symbolene for etterkrigstidens forsoning, som kanskje var det som hindret Storbritannia i å følge Russlands revolusjonære vei. Men for tidligere soldater som Percy finnes det ingen enkle løsninger eller belønninger: enten de er britiske eller tyske, er fremtidsutsiktene like dystre som et maleri av Otto Dix. Det er fascinerende i seg selv å høre den virkelige politiske bakgrunnshistorien om minnemarkeringene, og de blandede motivene som lå bak. Vi så senest med valmuehavet ved Tower of London hvor kraftfulle slike symboler kan være når de har en samlende enkelhet. Men det som imponerer aller mest her er hvordan de edleste ambisjoner kan gå hånd i hånd med det simpleste politiske renkespill, og hvordan spiritismens tilsynelatende sjarlataneri likevel fylte et reelt behov for omsorg og trøst i et samfunn preget av «stiff upper lip». Her finnes en tvetydighet og en blanding av motiver som føles svært ekte, og som er befriende fjernt fra den ofte svart-hvite fremstillingen av hjemmefronten.

Rollene er likt fordelt mellom de to skuespillerne i tyngde om ikke i antall. Brett tar for seg færre, men mer omfattende karakterer. Når man ser dem to sammen for første gang, tenker man umiddelbart på Vladimir og Estragon, og det er definitivt gjenklang av både Beckett og Charlie Chaplin i deres spill. Likevel er det mer hjertevarme og komedie enn mørke og desperasjon etter hvert som kvelden skrider frem. Williams treffer spesielt godt i rollene som de utspekulerte og sjarmerende karakterene som tjener godt på krigen: Nellie selv, som alltid har et svar på lur for å unngå avsløring; og Lloyd George, full av retorisk magi og ekspert på å ligge i forkant av folkeopinionen. Han har en sjelden gave, langt utover ren imitasjon, til å finne en troverdighet i tale og bevegelser hos karakterer som ikke ligner ham fysisk i det hele tatt. Bretts roller er mindre utadvendte, og hans styrke ligger i å trekke publikum inn i det verdige sinnet til de mange skadede personene han gestalter. Det er Percy selv, den lavmælte og uskyldige sjelen som man raskt forstår ikke vil klare seg (selv om måten det skjer på likevel kommer som et sjokk). Det er overklassemoren i sorg, desperat etter å slippe ut av det sosiale korsettet og finne sønnen sin igjen gjennom spiritisme; og så den sleipe og skeptiske Sir Gregory, som kun er lojal mot seg selv og som i beste Javel, Herr Statsråd-stil ser en politisk mulighet i enhver katastrofe. Dette er alle finstemte og utfyllende portretter. Med overfloden av filmer og teaterstykker om tragedien i den store krigen, lurte jeg i utgangspunktet på om det var rom for at disse temaene kunne berøre meg igjen – både satiren og sorgen har tross alt blitt grundig utforsket. Men på sin indirekte og insisterende måte traff dette to-manns-stykket meg sterkere enn mange store dramaproduksjoner når det gjelder krigens langvarige virkning på de etterlatte. Det hadde vært fantastisk å se Brett og Williams gjenta disse prestasjonene på en nasjonal turné, slik at Stony Broke kan nå ut til et bredere publikum over hele landet i disse minneårene.