GESCHICHTEN AUS DER GARDEROBE: Penelope Keith

Im ersten Teil unserer Reihe „Tales From The Dressing Room“ plaudert Penelope Keith ganz offen mit JBR über die Veränderungen in der Branche seit ihrer Ausbildung.

„Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Willkommen im elegantesten Garderobenzimmer im West End.“ Wie könnte es auch anders sein? Schliesslich ist dies die legendäre Garderobe Nr. 10 im Theatre Royal, Haymarket. Die derzeitige Bewohnerin, die stets wohlriechende Penelope Keith, ist genau so, wie man sie sich vorstellt: halb energische Schulmeisterin, halb Lieblings­tante.

„Ich mag die Idee, dass ältere Schauspielerinnen und Schauspieler weitergeben, was sie wissen – aber sorgen Sie dafür, dass ich nicht zu sehr wie ein alter Griesgram klinge“, bittet sie, während sie quer durch den Raum geht und Platz nimmt.

Der Raum ist nicht der üppigst ausgestattete im West End. Ein grosser Schminktisch im französischen Stil nimmt die rechte Seite ein; darauf thront Keiths Perücke stolz auf einem Ständer. In bescheidenem Mass liegen Puder und Schminke bereit. Im Raum stehen mehrere bequeme Stühle für Besuch, dazu eine Chaiselongue, auf der Keith sich entspannt zurücklehnt.

„Ich meine: Was ist daran bitte nicht technisch – achtmal die Woche auf der Bühne stehen, exakt dasselbe sagen, es tun, an dieselben Stellen gehen, und dabei Leute dafür zahlen lassen, dass man ihnen Schlangenöl verkauft? Wenn das nicht technisch ist, weiss ich nicht, was es dann ist. Es ist alles künstlich! Ich habe mal mit einem Mädchen gearbeitet, das sagte: ‚Oh, ich gehe auf Realismus‘ – und ich dachte: ‚Was ist daran real?‘ Vor einer Vorstellung fragen die Leute oft: ‚Bist du in der Zone?‘ Und ich denke: ‚Welche Zone?‘ Die einzige Zone, in der man sein sollte, ist, alles wahrzunehmen. Alles.“

Garderobe Nummer 10 am Haymarket hat eine zeitlose Eleganz. Die erlesene Luft hier drinnen ist schwer von Geschichte. In diesem Raum teilten sich Ian McKellen und Patrick Stewart die Garderobe, als sie in Waiting For Godot auftraten; und hier unterhielt Rob Lowe während der Laufzeit von A Few Good Men den damaligen Premierminister Tony Blair.. Während Keith spricht, scheinen die Geister früherer Bewohnerinnen und Bewohner sich vorzubeugen – als würden sie ihren Rat mit dem ihren vermischen. „Was wir tun, ist ein Handwerk, und ich glaube wirklich, dass man ein Handwerk von einer Meisterin oder einem Meister lernt. Ich hasse diesen schrecklichen Ausdruck ‚Masterclass‘. Ich habe ein oder zwei gemacht“, gibt sie zu, „aber ich habe sie ‚Mistress Class‘ genannt – das klingt, finde ich, viel interessanter!“

„Herrje, ich klinge wie eine alte Reaktionäre, oder?“ lacht sie, während sie ein seidenbezogenes Kissen aufschüttelt. „Aber ich sehne mich danach, dass die Menschen die Worte sagen – und den Worten ihren Wert geben. Das Problem bei jungen Schauspielern ist: Sie vertrauen den Worten nicht. Unsere ganze Kultur ist so auf das ‚Ich‘ fixiert. Wir vergessen, wofür wir da sind. Wir erzählen eine Geschichte – und das ist das Älteste in unserer wunderbaren Sprache. Der ganze Kanon, die ganze Geschichte unseres Landes besteht aus Geschichtenerzählen, nicht wahr? Und wir sind einfach Menschen, die das tun.“

Draussen wird die Dämmerung zur Nacht, und der geschäftige Haymarket wimmelt vor Verkehr. Hier drinnen herrscht eine gediegene Ruhe. Keith richtet ihren blumig-rosa Morgenmantel. Ein Ganzkörperspiegel nimmt den Grossteil einer Wand ein. Das Theatre Royal war Heimat vieler der grössten Schauspielerinnen und Schauspieler des Landes. Wie viele von ihnen standen in diesem Raum und überprüften ihre Kostüme im Spiegel? Edith Evans, Olivier, Schofield, Richardson, Ashcroft, Beerbohm Tree. Wie viele dieser Legenden haben innerhalb dieser Wände ihre Texte geprobt?

Keith brennt für Worte. „Fangen Sie gar nicht erst mit meinem Steckenpferd an“, ruft sie. „Ich weiss nicht, ob es an der Ausbildung liegt oder woran – aber junge Schauspieler verstehen die Musik eines Textes nicht. In einem Wilde oder einem Coward oder einem Rattigan steckt genauso viel Musik wie in Shakespeare.“ Ihre Worte hallen durch den Raum; Wilde, der hier in den 1890ern A Woman of No Importance und An Ideal Husband uraufführte, nickt vom Eckstuhl her. Coward, der den Haymarket „das vollkommenste Theater der Welt“ nannte, schnippt Asche von einer Zigarette und murmelt zustimmend. „Es ist eine Generationenfrage – aber wir dürfen das ja nicht sagen. Ich sage immer: Setzen Sie mich in ein Theater, verbinden Sie mir die Augen, und ich sage Ihnen, welcher Schauspieler über vierzig ist. So scharf ist die Trennlinie. Ich habe neulich mit einem Leiter einer Schauspielschule über Stimmkraft und Stimme gesprochen, und er sagte: ‚Ich glaube nicht, dass wir darauf genug eingehen‘ – und ich dachte: ‚Na, was unterrichten Sie denn dann?‘“

Bei Keith ist „Stimme“ vielleicht eine der naheliegenderen Beschreibungen – diese wunderbaren, messerscharfen Vokale und das samtige Timbre. Aber wenn Keith über Stimmtraining oder Stimmkraft spricht, geht es ihr nicht um Akzent. „Ich kann dieses schreckliche Wort ‚posh‘ nicht ausstehen. Es geht nicht darum, ‚vornehm‘ zu sprechen. Alle haben diesen furchtbaren umgekehrten Snobismus gegenüber ‚posh‘. Ich lebe mit einem Lancashire-Menschen zusammen – ein wunderschöner dunkler, ländlicher Klang, und es ist herrlich. Ich liebe Akzente. Es geht nicht um Akzente, es geht darum, kommunizieren zu können, verstanden zu werden.“

Irgendwo draussen huschen andere Schauspielerinnen und Schauspieler die Treppen auf und ab. Die Klinke klappert, ein sanftes Klopfen an der Tür. Es bleibt unbeantwortet, und bald entfernt sich der Besuch wieder. Vielleicht würde Maggie Smith, die unten die Garderobe Nr. 1 belegte, hinaufkommen, um Judi Dench hier zu besuchen, als sie gemeinsam in The Breath of Life auftraten? Dieser Raum hat Herkunft und Klasse. Keith ist hier – zu Recht – zu Hause.

Sie liess sich an der Webber Douglas ausbilden, bevor sie ihre Karriere im wöchentlichen Repertoiretheater in Chesterfield begann. Den Niedergang des Repertoire-Systems empfindet sie als einschneidend – mit Folgen für die Entwicklung von Schauspielerinnen und Schauspielern. „Ich finde, das Fernsehen hat allen Zugang zu hervorragendem Drama gegeben“, sagt sie. „Aber wir haben diese fantastische Ausbildung verloren. Heute hast du mit fünfundzwanzig ein paar Fringe-Sachen gemacht und vielleicht ein, zwei Sätze im Fernsehen – aber als ich fünfundzwanzig war, hatte ich vierzig oder fünfzig Rollen gespielt, von Shakespeare bis Shaw, und ich hatte die unterschiedlichen Arbeitsweisen von Autorinnen und Autoren kennengelernt. Und ja, manches Schauspiel von damals wäre heute schwer zu ertragen. In meiner ersten Rolle musste ich eine Vierzigjährige spielen, und auf meinem Gesicht waren mehr Linien gezogen als auf einer Ordnance-Survey-Karte. Ich ging gebückt, weil ich diese furchtbar alte Figur spielte“, erinnert sich Keith lachend, „aber es war aussergewöhnlich. Und wöchentliches Rep war ein Albtraum! Eigentlich war es das nicht – ich habe jede Minute geliebt. Jungen Schauspielern fehlt so viel von dieser Erfahrung.“

Und genau diese Erfahrung wollen Keith und ihre Generation weitergeben. „Als ich jung war – wenn mir jemand einen Rat gegeben hätte, hätte ich gesagt: ‚Oh, mache ich das? Was kann ich dagegen tun?‘ Ich hätte lernen wollen. Aber heute, sobald man etwas sagt, kommt dieses defensive Ding zurück: ‚Ja, aber…‘ – und dann folgt eine Ausrede.“

„Ich glaube, ältere Schauspieler sind nervös, Ratschläge zu geben, weil es immer diese Abfuhr gibt, oder? Ich gebe mir fast religiös zur Regel, nie eine Anmerkung zu einer Szene zu machen, in der ich selbst bin – weil die Leute es zu oft auf dich beziehen. Sie denken: ‚Oh, die alte Dame will ihren Lacher.‘ Und ich denke: ‚Ich hatte mehr Lacher, als du heisse Abendessen hattest – lass uns das einfach schnell machen und nach Hause gehen.‘“ Keith bricht in Gelächter aus. „Wenn junge Schauspieler nur fragen würden“, seufzt sie. „Wir könnten ihnen so viel erzählen.“

Jüngere Schauspielerinnen und Schauspieler haben sich schon immer für eine Art Mentoring an Ältere gewandt – und der Haymarket hat in diesem Bereich eine besondere Geschichte. 1741, unter Charles Macklin, betrieb der Haymarket möglicherweise die erste Schauspielschule, und 1988 rief der Haymarket „Masterclass“ ins Leben – ein Ausbildungs- und Bildungsprogramm für junge Menschen. Gielgud, der eine ganze Generation jüngerer Schauspieler inspirierte, lebte während des Blitz in diesem Zimmer. Als er bei Desert Island Discs zu Gast war, wünschte er sich als Luxusgegenstand „Garderobe 10 am Haymarket“.

„Es ist bizarr, wie sich alles verändert – und wie schnell. Zu meiner Zeit haben wir nie über Agenten nachgedacht. Ich erinnere mich nicht, dass an der Webber Douglas jemals jemand davon gesprochen hätte, reich oder berühmt zu sein oder ein Star werden zu wollen. Das kam uns nicht in den Sinn. Du wolltest arbeiten und du wolltest lernen. Und das ist heute ganz, ganz anders. In gewisser Weise gebe ich den Schauspielschulen die Schuld, weil sich alles auf dieses dritte Jahr und das Finden eines Agenten fokussiert. Als ich ausgebildet wurde, waren es zwei Jahre; Stimme und Bewegung hast du in der Schule gelernt – und alles andere draussen in der Praxis. Und was wissen Agenten schon? Wirklich? Was wissen sie? Sie wissen, wen sie für ein Jahr besetzen und damit Geld verdienen können; es gibt keine Karriereentwicklung, niemand kümmert sich um deine Laufbahn.“

„Als ich auf der Schauspielschule war, ging ich zwei- oder dreimal pro Woche ins Theater, und ich kam für vier Schilling ganz oben auf die Götter. Ich hatte einen Job, der vier Pfund zehn Schilling pro Woche zahlte, und ein Platz auf der Galerie kostete vier ‚bob‘ – das war ein Fünfundzwanzigstel meines Lohns. Heute kommen Studierende nicht für weniger als einen Zehner rein – welcher Student verdient heutzutage 250 Pfund pro Woche? Also ich weiss, das ist ein grosses Problem. Aber ich würde sagen: Schaut, schaut so viel wie möglich, und lest, und lernt – und stellt immer Fragen.“

„Ich glaube, Beobachtung ist der Schlüssel. Immer neugierig sein, aufhören, an sich selbst zu denken. Wenn du in der U-Bahn bist: Hör den Leuten zu, beobachte, beobachte – denn die meiste Zeit spielen wir keine Schauspieler, wir spielen ganz normale Menschen. Das ist der Schlüssel; Beobachtung ist für Schauspieler das Wichtigste. Ich meine, wenn man die Grundlagen hat – Stimme und Bewegung und so weiter. Und sprecht deutlich: Das Publikum sagt selten, dass es nichts sieht – das sagten sie früher, als die Damen Hüte trugen –, aber sie sagen immer, dass sie nichts hören.“

Der Legende nach belegte der Schauspieler-Manager John Buckstone einst die Garderobe Nummer 1 unten – und soll dort bis heute spuken; man hört ihn angeblich oft seine Texte proben. Jedes Theater hat Legenden, manche tot, manche lebendig – und alle haben etwas Nützliches zu vermitteln.

Als die Tür zur Garderobe ins Schloss fällt, schliesst sie sich nicht nur hinter Keith, sondern hinter zweihundertneunzig Jahren Erfahrung. „Hört zu, schaut, lest und erhebt eure Stimme“, flüstern die Stimmen. Das Messingschild an der Tür trägt den Namen Penelope Keith.

Vorerst.

Dieses Interview erschien zuerst im Fourthwall Magazine Penelope Keith stand in The Rivals im Theatre Royal, Haymarket auf der Bühne. Die Bilder sind von Sally Mais, aus The Beginners Project