RÉCITS DES COULISSES : Penelope Keith

Dans le premier article de notre série Tales From The Dressing Room, Penelope Keith parle franchement à JBR des changements dans l'industrie depuis sa formation.

« Entrez, entrez. Bienvenue dans la loge la plus élégante du West End. » Comment ne pourrait-elle pas l'être ? C'est, après tout, la célèbre Loge n°10 au Théâtre Royal, Haymarket. Résidente actuelle, la toujours charmante Penelope Keith, est exactement comme on l'imagine ; en partie sévère institutrice, en partie tante préférée.

« J'aime l'idée que les acteurs plus âgés transmettent ce qu'ils savent, mais ne me faites pas passer pour une vieille grincheuse », elle supplie, alors qu'elle traverse la pièce et prend place.

La pièce n'est pas la plus somptueusement aménagée du West End. Une grande coiffeuse de style français occupe le côté droit où la perruque de Keith repose fièrement sur un support. De modestes quantités de poudre et de maquillage décorent le comptoir. Autour de la pièce se trouvent plusieurs fauteuils confortables pour les visiteurs et une chaise longue sur laquelle Keith s'allonge confortablement.

« Je veux dire, qu'est-ce qui n'est pas technique dans le fait de monter sur une scène, huit fois par semaine, en disant exactement la même chose, en le faisant, se déplaçant au même endroit, et amener les gens à payer pour de la poudre de perlimpinpin ? Si ce n'est pas technique, je ne sais pas ce que c'est. Tout est artifice ! J'ai travaillé avec une fille une fois qui disait 'Oh, je vise le réalisme' et j'ai pensé 'Qu'est-ce qui est réaliste là-dedans?' Souvent, avant un spectacle, les gens demandent 'es-tu dans la zone' et je pense 'Quelle zone?' La seule zone dans laquelle être est d'être conscient de tout. De tout. »

La loge numéro 10 au Haymarket a une élégance intemporelle. L'air raréfié ici est lourd d'histoire. C'est la pièce que Ian McKellen et Patrick Stewart partageaient quand ils jouaient dans Waiting For Godot, où Rob Lowe recevait alors le Premier Ministre, Tony Blair, durant la série de performances de A Few Good Men. Alors que Keith parle, les fantômes des anciens occupants se penchent, semblant partager leurs conseils avec les siens. « Ce que nous faisons est un art, et je crois que cet art, on l'apprend d'un maître. Je déteste cette affreuse expression ‘masterclass’. J'en ai fait une ou deux », admet-elle, « mais je les ai appelées 'Mistress Class', ce qui me semble beaucoup plus intéressant ! »

« Bon sang, je ressemble à une vieille réactionnaire, n'est-ce pas ? » elle rit, tout en remettant en forme un coussin recouvert de soie. « Mais je souhaite que les gens disent les mots, qu'ils donnent aux mots leur valeur. Le problème avec les jeunes acteurs, c'est qu'ils ne font pas confiance aux mots. Toute notre culture est centrée sur le 'moi'. Nous oublions pourquoi nous sommes là. Nous racontons une histoire, qui est la plus ancienne chose dans notre belle langue. Tout le canon, toute l'histoire de notre pays raconte des histoires, n'est-ce pas ? Et nous sommes juste des gens qui font ça. »

Dehors, le crépuscule laisse place à la nuit et le Haymarket animé fourmille de circulation. Ici, un calme de bonne société règne. Keith ajuste sa robe fleurie rose. Un miroir en pied occupe la majeure partie d'un mur. Le Théâtre Royal a été le foyer de nombreux des plus grands acteurs du pays. Combien d'entre eux se sont tenus dans cette pièce, vérifiant leurs costumes devant le miroir ? Edith Evans, Olivier, Schofield, Richardson, Ashcroft, Beerbohm Tree. Combien de ces légendes ont pratiqué leurs mots entre ces murs ?

Keith est passionnée par les mots. « Ne me lancez pas sur ma marotte », elle s'exclame. « Je ne sais pas si c'est la formation ou autre chose, mais les jeunes acteurs ne comprennent pas la musique du texte. Il y a autant de musique dans un Wilde ou un Coward ou un Rattigan qu'il y en a dans Shakespeare. » Ses mots résonnent autour de la pièce, Wilde, qui a créé A Woman of No Importance et An Ideal Husband ici dans les années 1890, acquiesce depuis le coin du siège. Coward, qui a déclaré que le Haymarket était « le théâtre le plus parfait du monde », jette la cendre de sa cigarette, murmurant son accord. « C'est générationnel, mais nous ne sommes pas autorisés à le dire. Je dis toujours, mettez-moi dans un théâtre et bandez-moi les yeux, et je vous dirai quel acteur a plus de quarante ans. C'est une division aussi tranchante que cela. Je disais quelque chose à propos du talent vocal et de la voix à l'un des directeurs d'école de théâtre l'autre jour et il a dit 'Je ne pense pas que nous en fassions assez là-dessus' et je me suis dit 'Eh bien, que leur enseignez-vous ?'

Avec Keith, 'la voix' est peut-être l'un des descripteurs les plus évidents, ces merveilleuses voyelles à la diction parfaite et cet accent distingué, mais quand Keith parle de formation vocale ou de talent vocal, elle ne parle pas d'accent «Je ne supporte pas ce mot affreux 'snob'. Ce n'est pas à propos de parler 'snob'. Tout le monde a cette horrible snobisme inversé à propos de 'snob'. Je vis avec un Lancastrien, un beau, sombre, terroir et c'est merveilleux. J'aime les accents. Il ne s'agit pas d'accents, il s'agit d'être capable de communiquer, d'être compris.»

Quelque part, dehors, d'autres acteurs passent rapidement en haut et en bas des escaliers. Il y a un cliquetis à la poignée, un léger tapotement à la porte. Cela reste sans réponse et bientôt le visiteur s'éloigne doucement. Peut-être que Maggie Smith, qui occupait la Loge Numéro 1 en bas, venait souvent ici pour voir Judi Dench quand elles apparaissaient ensemble dans The Breath of Life ? Cette pièce a du pedigree et du style. Keith est, à juste titre, chez elle ici.

Elle a été formée à Webber Douglas avant de commencer sa carrière dans le théâtre de répertoire hebdomadaire à Chesterfield. Le déclin du système de répertoire est l'un des aspects qu'elle pense avoir eu un impact majeur sur le développement des acteurs. « Je pense que la télévision a donné à tout le monde l'accès à des drames superbes », dit-elle. « Mais nous avons perdu cette formation incroyable. Maintenant, quand vous avez vingt-cinq ans, vous avez fait quelques projets marginaux et un ou deux rôles à la télévision, mais quand j'avais vingt-cinq ans, j'avais joué quarante ou cinquante rôles dans tout, de Shakespeare à Shaw et j'avais été exposée aux différentes manières de travailler des auteurs. Et oui, ce serait difficile d'accepter certains jeux d'acteurs de l'époque. Mon premier rôle était de jouer un personnage de quarante ans et j'avais plus de rides dessinées sur le visage qu'une carte de l'Ordnance Survey. Je me courbais parce que je jouais ce personnage affreusement vieux », se souvient Keith en riant, « mais c'était extraordinaire. Et le répertoire hebdomadaire était un cauchemar ! En fait, ce n'était pas, j'ai adoré chaque minute. Les jeunes acteurs manquent tellement de cette expérience. »

Et c'est l'expérience que Keith et sa génération sont désireuses de transmettre. « Quand j'étais un jeune acteur, si quelqu'un m'avait donné un conseil, j'aurais dit 'Oh, je fais ça ? Que puis-je faire à ce sujet ?' J'aurais voulu apprendre, mais maintenant, quand vous dites quelque chose, tout le monde revient avec cette chose défensive et dit 'Ah, mais' et ensuite vous donne une excuse. »

« Je pense que les acteurs plus âgés se sentent nerveux à l'idée de donner des conseils, parce qu'il y a toujours ce refus, n'est-ce pas ? Je ne donne religieusement jamais de note sur une scène dans laquelle je suis, parce que trop souvent les gens pensent que c'est à propos de vous. Ils pensent 'Oh, la vieille dame veut son rire', et je pense 'J'ai eu plus de rires que vous n'avez eu de dîners chauds, faisons-le vite et rentrons à la maison.' » Keith éclate de rire, « Si seulement les jeunes acteurs demandaient », soupire-t-elle. « Nous pourrions leur raconter tant de choses. »

Les jeunes acteurs ont toujours recherché des acteurs plus âgés pour l'enseignement, et le Haymarket a une histoire particulière dans ce domaine. En 1741, sous Charles Macklin, le Haymarket a mis en place ce qui est possiblement première école d'art dramatique, et en 1988 le Haymarket a instauré Masterclass, un programme de formation et d'éducation pour les jeunes. Gielgud, qui a inspiré toute une génération d'acteurs plus jeunes, a vécu dans cette pièce pendant le Blitz. Quand il est apparu sur Desert Island Discs, l'objet de luxe qu'il a demandé était 'logesé n°10 au Haymarket'.

« C'est bizarre à quel point tout change et change si vite. Nous n'avons jamais pensé aux agents de mon temps. Je ne me souviens d'aucun cours à Webber Douglas, jamais, qui parlait de devenir riche ou célèbre, ou de vouloir être une star. Ça ne traversait pas nos esprits. Vous vouliez travailler et vous vouliez apprendre. Et c'est très, très différent maintenant. D'une certaine manière, je blâme les écoles de théâtre, parce que tout se concentre sur cette troisième année et obtenir un agent. Quand j'ai étudié c'était deux ans; vous appreniez votre voix et votre mouvement à l'école et tout le reste quand vous sortiez. Et que savent les agents ? Vraiment ? Que savent-ils ? Ils savent ce qu'ils peuvent caster et obtenir de l'argent avec pour une année, il n'y a pas de progression de carrière, personne ne prend soin de votre carrière. »

« Quand j'étais à l'école de théâtre, j'allais au théâtre deux ou trois fois par semaine, et je montais aux balcons pour quatre shillings. J'avais un emploi qui me payait quatre livres dix shillings par semaine, et une place au balcon coûtait quatre shillings, soit 1/25e de mon salaire. Aujourd'hui, les étudiants ne peuvent pas entrer pour moins de dix livres – quel étudiant gagne 250 £ par semaine ? Alors je sais que c'est un grand problème. Mais je dirais regardez, regardez autant que possible, et lisez, et apprenez et posez toujours des questions. »

« Je pense que l'observation est la clé. Soyez toujours curieux, arrêtez de penser à vous. Quand vous êtes dans le métro, écoutez les gens, observez, observez, parce que la plupart du temps, nous ne jouons pas des acteurs, nous jouons des vraies personnes. C'est la clé; l'observation pour un acteur est la plus importante. Je veux dire, une fois que vous avez les bases, voix et mouvement, etc. Et parlez clairement – souvenez-vous que les spectateurs ne disent que rarement qu'ils ne peuvent pas voir – ils le disaient à l'époque où les dames portaient des chapeaux, mais ils disent toujours qu'ils n'entendent pas. »

La légende raconte que l'acteur-directeur John Buckstone occupait autrefois la Loge Numéro 1, en bas, et qu'il la hante encore, souvent entendu en train de répéter ses répliques. Chaque théâtre a ses légendes, certaines mortes, d'autres vivantes, et toutes ces légendes ont quelque chose d'utile à transmettre.

Lorsque la porte de la loge se ferme, elle ne se ferme pas seulement sur Keith, mais sur deux cent quatre-vingt-dix ans d'expérience. « Écoutez, regardez, lisez et parlez fort », murmurent les voix. La plaque en laiton sur la porte indique Penelope Keith.

Pour l'instant.

Cet entretien est paru pour la première fois dans Fourthwall Magazine Penelope Keith jouait dans The Rivals, au Théâtre Royal, Haymarket. Les images sont de Sally Mais, issues de The Beginners Project.