RESEÑA: ¡Ah, el verano!, Teatro Young Vic ✭✭

¡Ah, Wilderness!

Teatro Young Vic

25 de abril de 2015

2 estrellas

Hay una sinfonía de arena. La arena está por todas partes, derramándose por los marcos de las puertas de una casa. Hay cosas enterradas en la arena, que se desentierran y se utilizan a lo largo de la obra. Otras cosas se entierran como parte de la acción. La familia vive en la casa y no parece inmutarse por la arena. Salvo cuando hurgan en ella, parece que la ignoran, aunque a veces caminar sobre ella resulta difícil. En un momento dado, un pequeño lago burbujea desde el subsuelo, ofreciendo un extraño oasis en el paisaje arenoso.

La combinación de arena, agua y una luna romántica crea una imagen conmovedora hacia el final de la obra. Está iluminada con gran belleza gracias al talento de Charles Balfour y, por ese instante, parece como si la presencia cambiante y áspera de la arena comatosa hubiera merecido la pena.

Esta es la producción de Natalie Abrahami de la poco conocida obra de Eugene O'Neill, ¡Ah, Wilderness!, actualmente en cartel en el Young Vic. En el programa, se cita al diseñador Dick Bird de la siguiente manera:

"Me habían fascinado unas fotos de un pueblo fantasma de Namibia llamado Kolmanskop. Antaño una próspera ciudad minera de diamantes, había sido abandonada desde la década de 1950, y la arena había invadido las casas en ruinas. Se habían formado enormes dunas contra las paredes de yeso desvaídas, creando paisajes desérticos surrealistas interrumpidos por arquitrabes incongruentes y puertas que parecían gigantescas.

Nos atrajo la idea de invadir el lugar de O'Neill con arena, el polvo mágico que, al espolvorearse en nuestros ojos, nos hace soñar con crear un paisaje interior incierto y cambiante que mostrara el paso de la memoria y el tiempo".

Cada vez que me han espolvoreado arena en los ojos, soñar no ha sido mi primera reacción. No hay nada mágico en la sensación de abrasión arenosa bajo los párpados. De hecho, difícilmente hay algo más irritante que la arena en lugares donde no debería estar. Y así ocurre aquí, en el disparatado decorado de Dick: irritante.

Últimamente, el Young Vic ha estado inundado de producciones de clásicos que buscan "deconstruirlos"; si no a la alemana, sí de un modo que representa la cima de la asimilación anglo-alemana. Algunas han resultado impresionantemente memorables: casos en los que el diseño forma parte integral del enfoque global de deconstrucción, donde ayuda a iluminar, enmarcar y revelar la intención de la dirección y la respuesta del texto a esa intención.

Pero ¡Ah, Wilderness! no es uno de esos casos. La obra de O'Neill se anunció como comedia cuando se estrenó y a menudo se piensa en ella como su "única comedia". Una visión apocalíptica de decadencia, con arena invadiéndolo todo, no despierta precisamente las ganas de ejercitar el sentido del humor. Cuesta comprender por qué Dick y Abrahami se sintieron "atraídos" por la idea de darle al ambiente de O'Neill un aire a Kolmanskop. Las nociones manidas de la arena en el reloj de arena como símbolo del paso del tiempo y, por tanto, de la memoria, no bastan para justificar el diseño, especialmente dada la sensación que emana de ese fragmento de casa cubierto de arena: fatalidad, desesperación, melancolía. Estos no son los elementos clave de un entorno cómico.

Pero eso no es todo. Abrahami crea e impone al texto un nuevo personaje. Este hombre sin nombre está claramente pensado como O'Neill reflexionando sobre su propia vida mientras se desarrolla en escena. Este personaje también interpreta un par de papeles menores, pero su función principal es leer fragmentos de acotaciones, para subrayar que esta obra se basa en los recuerdos de O'Neill. Es un recurso totalmente innecesario e infinitamente distractor. No aporta nada al propósito ni a la interpretación del texto, pero sí le quita a uno la capacidad de dejarse llevar por el suave juego cómico dentro de la familia. Constantemente, la presencia de este entrometido interpuesto impide conectar por completo con la familia Miller; y por mucho que uno espere un remate, una razón teatral para el recurso, no llega.

Al igual que la ridícula arena, el personaje del autor omnipresente es un error de dirección de proporciones épicas.

Con estas pesadas esposas, el reparto se esfuerza con simpatía para que la obra funcione. Es una pieza amable, delicada y bastante lírica, esencialmente un relato de madurez, pero con aleteos en la dirección por la que O'Neill caminaría más tarde en A Long Day's Journey Into Night, y con notas de gracia que recuerdan, de forma contundente, a su anterior ganadora del Pulitzer: Beyond The Horizon.

El periodista Nat Miller está felizmente casado con Essie. Tienen tres hijos, Arthur, Richard y Tommy. Richard está colado por Muriel, pero el padre de ella advierte a Nat que ponga fin a la relación, entregándole una carta para Richard que Muriel ha escrito en la que rechaza sus insinuaciones. Richard se lo toma mal, discute con sus padres y se va de juerga al equivalente de 1933, terminando borracho y con una prostituta. Sus padres se preocupan.

La familia acoge a un alcohólico afable, Sid, que tiene un pasado complicado con la solterona Lily. Tras muchas preocupaciones y algún que otro regaño de Essie y Nat, Sid entra en razón y Richard se da cuenta de que está despierto. Un encuentro a la luz de la luna con Muriel ayuda con lo segundo; un baño de arena con lo primero. Y por el camino se citan muchos poetas, y Tommy se lo pasa en grande con petardos, porque los acontecimientos transcurren en su mayor parte el 4 de julio. Resulta que ese año no es solo Estados Unidos quien celebra su independencia.

Lamentablemente, en las interpretaciones no hay suficiente ligereza para que la pieza levante el vuelo. Todo parece pesado y trascendente, en parte, sin duda, por culpa de la arena. Hay una sensación omnipresente de respetabilidad en decadencia en el estilo interpretativo; donde debería haber afabilidad y una ligereza ágil, hay el olor de un Chéjov mal hecho.

Dominic Rowan es la excepción central, aunque no la única. Su Sid, canalla, tiene cuerpo y sangre, y saca el máximo partido a lo que el papel ofrece. Incluso consigue resultar convincente mientras se da un baño de arena, y su mal comportamiento con los platos de sopa es, desde luego, memorable. Aporta hasta la última gota de encanto lacónico al personaje y ofrece un buen contrapunto al sentido de la hombría más rígida y formal contra el que el joven Richard se rebela.

George Mackay impresiona como Richard: vibrante, convincente y adecuadamente obsesivo. Es un retrato de la angustia de transición tan bueno como cabría esperar, aunque ligeramente demasiado moderno como para encajar a la perfección con la escritura o con el estilo del resto del reparto. La mejor escena de la obra —la escapada a la luz de la luna con Muriel— funciona tan bien como lo hace gracias a la inquietud implacable que Mackay aporta a todo lo que sucede. Cuenta con un apoyo firme en la Muriel rebelde de Georgia Bourke, y su momento junto al agua casi hace que merezca la pena la molestia de las dunas de arena.

Martin Marquez y Janie Dee están totalmente compenetrados como los padres de los Miller. Hay una fragilidad abstraída en la interpretación que parece destinada a crear una sensación de recuerdo de estos personajes, más que a ser los personajes en sí. Si ese era el objetivo, ambos dan en la diana, y quizá, en esta producción, fue la elección más sensata. Pero un poco más de calidez y menos estilo amanerado habría permitido que sus actuaciones florecieran de un modo que uno sospecha que el autor habría aprobado. Ambos establecen el sentido de su matrimonio, su compromiso real y afecto, y su preocupación por sus hijos. Dee es la mejor de los dos, encontrando la música en las palabras siempre que puede. Marquez y Rowan construyen una amistad sólida y creíble, y especialmente bueno fue el entendimiento de Marquez con Mackay. La charla sobre "los pajaritos y las abejas" es deliciosa.

El resto de interpretaciones va de competente a absurdamente irritante. Abrahami no mantiene el pulso de la pieza latiendo con fuerza y, en ocasiones —a menudo incluso—, la alegría caprichosa de la escritura queda subsumida por la sonoridad que rebota sobre la arena. La arena interminable.

Esta es una producción de una interesante obra de mitad de carrera de O'Neill. No es, sin embargo, una producción interesante. Sin la arena, reconstruida tal y como pretendía el autor, ¡Ah, Wilderness! podría ser de verdad la joya cómica que promete, dado que fue la única comedia de O'Neill. Es una pena que Abrahami y Dick dejaran que su agenda de deconstrucción se interpusiera en la visión amable, humorística y perspicaz de O'Neill.

¡Ah, Wilderness! puede verse en el Young Vic hasta el 23 de mayo de 2015.