RESEÑA: La otra pierna del Sr. Foote, Teatro Hampstead ✭✭✭✭

Mr Foote's Other Leg Hampstead Theatre

18 de septiembre de 2015

4 estrellas

Ha habido un accidente en escena. La estrella ha apuñalado accidentalmente a otro actor en el ojo con un bastón. Parece que el globo ocular le ha reventado; la sangre cae a chorros por todas partes. El telón baja apresuradamente; la regidora está horrorizada. Por suerte, hay un cirujano entre bastidores, pues acaba de participar en una clase de dicción que la estrella ha impartido durante el descanso. El cirujano entra en acción, con sus compañeros de la clase de dicción en distintos estados de shock.

Un rápido examen. El cirujano pide un orinal, explicando que en el campo de batalla se usa la orina en las heridas de los ojos. La joven trae el recipiente, pero está vacío. Hay una breve pausa, incómoda, y entonces el señor Foote empieza a desabrocharse los calzones, dispuesto a donar su orina a la causa. La joven se escandaliza, le arrebata el orinal, se lo coloca bajo sus voluminosas enaguas y se dispone a aportar el líquido necesario. Pero, por más que intenta orinar a la orden, cohibida por los hombres que la observan, el estado del paciente empeora.

La estrella está deshecha. «¿Es esto lo que he provocado? ¿Esto, esto va a ser su última salida? ¿Un bastón atravesándole el cerebro y meado por un mariquita sobrearreglado?» Foote se indigna: «¡Yo no voy sobrearreglado!»

Esta es la producción de Richard Eyre de Mr Foote's Other Leg, una obra nueva de Ian Kelly, basada en su libro homónimo (Kelly también forma parte del reparto), que se representa actualmente en Hampstead Theatre. En parte desmadre histórico, en parte oda al oficio del teatro, en parte crítica del contraste entre la respetabilidad de fachada y los excesos ocultos en el Londres del siglo XVIII, en parte biografía (no solo de Foote, sino también de otras figuras históricas como Garrick y Benjamin Franklin) y en parte examen de la curiosa relación entre la prensa, las celebridades y sus seguidores, la obra de Kelly es refrescante, aunque innegablemente a la antigua.

Y además es muy, muy divertida.

Kelly admite sin rodeos que la obra, a diferencia de su libro, no pretende ser históricamente exacta. Tiene un tufo de verdad, pero situaciones, personajes y acontecimientos se modifican o se imaginan al servicio del relato. Empieza como piensa continuar: una escena desternillante en un museo de anatomía, donde dos confidentes de Foote han venido a recuperar una de sus piernas artificiales. Es casi slapstick y ofrece una sólida introducción a una obra que estará llena de pullas obscenas, insinuaciones sexuales y los detalles más sangrientos de los procedimientos teatrales y quirúrgicos del siglo XVIII.

Foote es una figura colosal de la época, un cómico y satírico célebre y muy influyente, capaz de marcar la agenda. Conocía a todo el que importaba: Casanova, Benjamin Franklin, Ben Johnson, David Garrick, Charles Macklin y el príncipe, luego rey, Jorge: el que acabaría volviéndose loco y que reinaba cuando Estados Unidos se desligó del Imperio británico.

Foote antecede y prefigura la carrera y la devastadora caída de Oscar Wilde (los paralelismos son bastante sorprendentes). Aunque Foote era hijo de Cornualles, no de Irlanda, y tenía una familia curiosa («Mi tío mató a mi otro tío, mi padre se casó con mi tía, somos una familia muy unida»), creía en el teatro y lo defendía, hasta conseguir una licencia real del rey Jorge para su Theatre Royal Haymarket, un edificio situado un poco al norte de donde hoy se alza, majestuoso, el actual Theatre Royal Haymarket.

El diseño de escenografía y vestuario de Tim Hatley garantiza brillantemente que la condición teatral esté siempre a la vista. En la práctica, todo ocurre entre bastidores, lo que aporta sombras, cotilleos y una sensación de expectación tensa a todo lo que sucede. Ensayos, dramas de camerino, retazos de funciones, peleas, ternuras discretas e incluso una amputación por debajo de la rodilla: pese a la riqueza de situaciones narrativas, Hatley se asegura de que todo se vea en un contexto teatral sin sacrificar nunca la claridad del espacio por impulsar el tema. Siempre sabes dónde estás y qué estás viendo, y el suntuoso vestuario de época (a veces hilarante) es deslumbrante. La exquisita iluminación de Peter Mumford evoca a la perfección la época de las velas en la que trabajaron Foote y Garrick y también juega con la idea de la electricidad de Franklin y la oscuridad salvaje que lo impregnaba todo en Londres, como al acecho para saltar sobre el desprevenido.

La puesta en escena de Eyre reúne todos los elementos con una facilidad milagrosa y absorbente. Es una producción opulenta, desde los tejidos del vestuario hasta el delicioso disfrute del lenguaje que se aprecia en las interpretaciones. Los personajes quedan definidos con destreza y persuasión, y la convicción de la puesta en escena resulta realmente impresionante.

Cuando Foote se lesiona y sufre una luxación de rodilla, hay que amputarle la pierna izquierda, sin anestesia, y el proceso se representa directamente en escena. Como en el mejor terror, la secuencia se comenta, se describe y se sugiere, pero no se muestra en sí, salvo en las expresiones, las actitudes y los gritos de quienes participan, de modo que el impacto resulta profundamente perturbador: es casi como si la amputación te estuviera ocurriendo a ti. Tan eficaz fue esta secuencia que los dos espectadores a mi lado huyeron en el descanso, incapaces de enfrentarse a más carnicería sugerida.

Si Eyre tropieza aquí, es solo en un aspecto. La obra parece demasiado larga. No es que no sea constantemente interesante —lo es—, pero hay algunos asuntos que se desarrollan sin ser estrictamente necesarios. En lugar de permitir que la obra quizá se alargue más de la cuenta, un recorte juicioso podría servir mejor al conjunto. La secuencia en la que Foote humilla y luego se fuerza sobre su ayuda de cámara/asistente «negro» Frank es impactante e incómoda, pero lleva la obra a aguas que no necesariamente hace falta navegar en esta pieza.

Uno de los efectos de la función es un vivo deseo de leer (o releer) el libro original de Kelly; ese digno resultado basta para permitir que la obra se centre solo en lo esencial para disfrutarla: el detalle forense de la vida de Foote puede quedarse con seguridad en el terreno de la novela.

Como Foote, Simon Russell-Beale se lo pasa en grande y se asegura de que el público también. Es una interpretación rica, cremosa y más grande que la vida, repleta de miradas insinuantes y un ingenio lascivo, papada en ristre y feroz. Se recrea en el lenguaje, exprimiendo cada carcajada del filón que Kelly le ha proporcionado —en su mayor parte, parece, de los escritos del propio Foote—. Y, aun así, Russell-Beale también entrega el reverso crudo y emocional del personaje, y resulta impresionante al cambiar de tono para subrayar y remarcar los puntos álgidos dramáticos.

Hay algo profundamente triste en los números de drag de Russell-Beale en el segundo acto, pues la brutal fusión de los deseos y las habilidades del personaje produce momentos lúcidos, frágiles y humildes, además de mordaces e innegablemente tristes. Un rasgo curioso es que el actor mira con frecuencia al público buscando respuesta; al principio parece una concesión, pero a medida que avanza la narración se revela como un tic de personaje de una agudeza extraordinaria: Foote es exactamente el tipo, corroído por la duda y el auto-odio, que necesita constantemente atención y aprobación. Es una de las muchas maneras en que Russell-Beale desnuda a Foote con gran destreza.

Hay otras interpretaciones igualmente impresionantes. El autor Kelly está magnífico como el príncipe y luego rey Jorge, afablemente arrogante, nacido para mandar, pero algo distante y altivo. Su enfado porque los periódicos prefieran cubrir la desgracia de Foote antes que los problemas en América es un momento cómico-trágico bellamente calibrado. Jenny Galloway ofrece una estupenda Mrs Garner, grosera y leal, y su rotunda dicción en la escena inicial del museo de anatomía marca el tono de las reflexiones picantes que vendrán: «Nada contra ellos. Pollas en botellas. El mejor sitio para ellas... Un viajecito por la memoria».

Joseph Millson es elegante y absolutamente convincente, trazando con autoridad medida el ascenso de David Garrick de estudiante de Derecho a dios del West End. Él y Russell-Beale establecen una relación magnífica como rivales y amigos en escena. Dervla Kirwan completa aquí el trío central como Peg Woffington, amante intermitente de Garrick y musa de Russell-Beale. Tras un comienzo titubeante, Kirwan se asienta en una interpretación hermosa y sensual que atrapa por completo, y aporta los momentos más tristes y sobrios de la velada gracias a la profundidad con la que dota a Peg. Kelly la pinta como una actriz que fue una de las grandes Desdémonas para el Otelo de Garrick, y el destino de ese personaje se refleja en la propia relación de Peg con Garrick y Foote.

Como el astuto, acerado e inquisitivo cirujano escocés John Hunter, Forbes Mason está deliciosamente mordaz e imperturbablemente curioso. Su trabajo en la escena de la amputación es sobresaliente, escalofriante por su franqueza, y hace que la imaginación del cirujano resulte aguda y vibrante. Micah Balfour está magníficamente contenido como el criado de Foote, Frank Turner, y crea un personaje muy memorable a partir de no demasiado material.

Todos los personajes son memorables y el entrelazado de sus historias y destinos resulta plenamente entretenido, sorprendente e inesperadamente conmovedor. Para una obra con tantas risas, también rebosa lucidez y observaciones fascinantes sobre la cultura y la política, tanto en lo personal como en lo público.

La temporada en Hampstead está prácticamente agotada, si no del todo. Haced todo lo posible por conseguir una devolución. La producción realmente debería trasladarse al West End y mantenerse en cartel durante mucho, mucho tiempo, preferiblemente en el Theatre Royal Haymarket. Ver este rico pudin de ciruelas que es la obra en el teatro más cercano al lugar donde Foote hacía su magia, y que lleva el nombre de la propia pasión de Foote, sería algo muy especial.

Mr Foote's Left Leg se representa en Hampstead Theatre hasta el 17 de octubre de 2015