समीक्षा: लेडी डे एट एमर्सन की बार एंड ग्रिल, विन्धम्स थिएटर ✭✭✭✭✭

ऑड्रा मैकडॉनल्ड Lady Day at Emerson's Bar and Grill में। फोटो: मार्क ब्रेनर Lady Day at Emerson's Bar and Grill विम्बल्डन’स थिएटर 27 जून 2017 अभी बुक करें

ऑड्रा मैकडॉनल्ड अपनी, समझ से परे, बेहद देर से हुई लंदन थिएटर डेब्यू को जितना चौंकाने वाले तरीके से संभव है, उतना ही चौंकाने वाला बनाती हैं—बिली हॉलिडे की कहानी के इस दिल तोड़ देने वाले, नए सिरे से कहे गए संस्करण में। 90 मिनट तक वे दर्शकों को मुट्ठी में लिए रखती हैं—जैज़ की ‘फर्स्ट लेडी’ के व्यक्तित्व, तौर-तरीकों, आवाज़ और दृष्टि का ऐसा मन मोह लेने वाला, साहसी और पूरी तरह उघड़ा हुआ पुनर्सृजन कि नजर हटती ही नहीं। कहानी हमें उनके जीवन की ओर पीछे ले जाती है—उनके बिल्कुल आख़िरी गिग के नज़रिए से, उस अनाम-से बार में, फिलाडेल्फिया में, जहाँ उनका जन्म हुआ और परवरिश हुई—अमेरिकी संविधान का घर; जिसकी कीमत क्या थी, अगर आप अश्वेत औरत हों और 1915 से 1959 के बीच वहीं रहती हों, यह तो अलग ही सवाल है। मैकडॉनल्ड की ब्रॉडवे पर पहली मुख्य भूमिका (क्रांतिकारी ढंग से ‘ethnic-blind’ कास्टिंग में Carousel की जूली जॉर्डन) से लेकर लंदन तक पहुँचना 23 साल क्यों लगा—यह तो कोई भी अंदाज़ा ही लगा सकता है। खैर, कहें तो ‘जो जानकार हैं’ उनके अंदाज़े में—और कल रात थिएटर में ऐसे कई लोग मौजूद थे जिन्हें इस श्रेणी के करीब माना जा सकता है: कैमरून मैकिन्टोश; निकोलस हाइटनर; माइकल ब्लेकमोर; सर इयान मैककेलन; नोमा ड्यूमेज़वेनी, और भी बहुत-बहुत लोग—एक चमकदार महफ़िल, जिसने इस ऐतिहासिक मौके को उचित भव्यता दी। इस विषय पर वे क्या कहेंगे या नहीं—यह जानने के लिए आपको उनसे ही पूछना होगा।

मैं बस यह बता सकता/सकती हूँ कि यह प्रस्तुति कितनी सम्मोहक है। समय मानो थम जाता है। हम डेढ़ घंटे नहीं, एक पूरी ज़िंदगी, एक पूरा दौर जीते हैं—और ‘(अधिकतर) अफ्रीकी-अमेरिकी मूल’ का, और स्त्री होने का, और उस संवेदनशीलता का पूरा अनुभव, जो जीवन की हर चीज़ को काव्यात्मक तीव्रता से देखती है; और उस आत्मा का, जो महान पीड़ा के बीच भी विस्मृति खोज लेती है और फिर अद्भुत संगीतमय अभिव्यक्ति तक पहुँच जाती है। वह परिवर्तन का युग, एक ऐसी दादी के साथ जो कभी दास थीं—और फिर, अन्य बातों के साथ-साथ, आर्टी शॉ के श्वेत बैंड के साथ पहली अफ्रीकी-अमेरिकी गायिका बनना—सब कुछ एक साथ हमारे सामने खुलता है। नहीं, हर कोई इस कामकाजी वर्ग की पेंसिल्वेनियाई की ‘म्याऊँ-सी’ आवाज़ से—शुरू में—तुरंत नहीं जुड़ता। लेकिन जब शो की शुरुआत में मैकडॉनल्ड स्टेज के आगे, सेंटर में, बिल्कुल स्थिर खड़ी होती हैं—मार्क हेंडरसन की सहज आत्मविश्वासी रोशनी में—गार्डेनिया-सफेद, फर्श तक लंबी, ब्रोकेडेड इवनिंग ड्रेस में दमकती हुई; बाल चमकदार, सलीके से बँधे, सिर पर कसकर जकड़े हुए और पीछे की ओर खूबसूरती से गिरते हुए (कॉस्ट्यूम: एमिलियो सोसा; विग और विशेष मेक-अप इफेक्ट्स: जे जैरेड जानस और रॉब ग्रीन)—और फिर वे बडी जॉनसन के ‘I Wonder Where Our Love Has Gone’ में ‘वह’ आवाज़ सीधा आप पर मारती हैं, तुरंत ही हनिघेन, जेनकिंस और मर्सर के ‘When A Woman Loves A Man’ में पहुँचती हैं, और थोड़ी ही देर में हैरी एम वुड्स के ‘What A Little Moonlight Can Do’ की तरफ़ बढ़ जाती हैं—तो प्रतिरोध बेकार है। वे किसी को नहीं छोड़तीं।

ऑड्रा मैकडॉनल्ड। फोटो: मार्क ब्रेनर

इसके बाद जो होता है, वह मंच पर पकड़ बनाए रखने और दर्शकों को मंत्रमुग्ध करने की एक मास्टरक्लास है—सब कुछ ऐसे, मानो शराब में भीगी, बेपरवाह-सी सहजता के साथ। फिर भी इस नाटक में ऐसा एक पल नहीं जब हमारा किरदार के प्रति बोध आगे न बढ़े, और हम उसकी ज़िंदगी, भावनाओं और विचारों के और करीब न खिंच जाएँ। मैकडॉनल्ड लगभग हर भावनात्मक सुर छूती हैं—चंचलता है, हिंसा है (और सबसे असरदार तब, जब हम उम्मीद सबसे कम करते हैं), हास्य है (एक नन्हा-सा कुत्ता भी, भला!), राजनीति है (दक्षिणी नस्लवादी की नकल बेहद तीखी और चौंकाने वाली वास्तविकता लिए हुए), और बहुत, बहुत कुछ। अमेरिका—उसका हर पहलू—हमारे सामने बिछा है। और आज की दुनिया भी—एक सचमुच अप्रत्याशित तरीके से—यहीं मौजूद है।

सेट की यथार्थवादी दुनिया—क्रिस्टोफ़र ओरम की—हमें घर जैसा महसूस कराती है, खासकर जब स्टॉल्स के आगे और खुद स्टेज पर भी टेबल-कुर्सियाँ फैल जाती हैं; किसी थीम-पार्क की तरह, हम इस दुनिया को स्वीकार करने और उसके लिए खुल जाने को तैयार हो जाते हैं। और, बिना महसूस किए, जाल कस जाता है। अचानक, मैकडॉनल्ड जिस कैबरे को पेश करती हैं, उसका आनंद लेते-लेते हमें दिखता है कि वे जो कुछ कह रही हैं, वह आज भी—अमेरिका में, यहाँ भी, और कहीं भी—काफी हद तक उतना ही प्रासंगिक है। ‘Strange Fruit’ में लिंचिंग की भयावह कथा और यूट्यूब पर लगातार चलने वाली, तथ्यात्मक-सी और चौंकाने रूप से लगभग निर्विरोध, निहत्थे अफ्रीकी-अमेरिकियों की पुलिस हत्याओं की परेड के बीच दूरी कहाँ है? प्री-सिविल राइट्स अमेरिका में जीवन और काम की स्थितियों और—एक हालिया उदाहरण चुनें तो—लंदन के ऊँचे टावरों में, अमीर और गोरे लोगों के लिए बने हाई-राइज़ पर लागू आग-सुरक्षा नियमों और ग्रेनफेल टॉवर (और उसके जैसे अनगिनत ‘फायर-ट्रैप’ रिश्तेदारों) के लिए सहन किए गए मानकों के बीच भेद रेखा कहाँ खींची जाए?

ऑड्रा मैकडॉनल्ड। फोटो: मार्क ब्रेनर

लेनी रॉबर्टसन, जिन्होंने यह असाधारण रूप से शक्तिशाली नाटक लिखा है, ने मंच पर सचाई का एक ‘राक्षस’ छोड़ दिया है। उनकी लेखनी हमेशा चुस्त रहती है, कभी व्याख्यात्मक बोझ नहीं बनती, और क्लब-गिग की मनुहार भरी, सहज ‘throw-away’ टोन को बड़े आत्मविश्वास से साधती है। और फिर भी ऐसा एक भी शब्द नहीं जो उपपाठ से लदा हुआ, और ख़तरे, हताशा, आनंद और अवज्ञा से भरा हुआ हमारे सामने उछल न पड़े। लोननी प्राइस निर्देशन करते हैं—जैसा उन्होंने ब्रॉडवे पर किया था—एक सधी हुई, बिना दिखावे की चमक के साथ; उनका नियंत्रण इतना पूर्ण है कि हमें लगता ही नहीं कि हम कुछ ऐसा देख रहे हैं जो पूरी तरह तात्कालिक नहीं, और उसी पल मंच पर मौजूद लोगों ने गढ़ नहीं लिया। पर गति, टाइमिंग, तालमेल, सभी तत्वों की एकता—एक पल के लिए भी डगमगाती नहीं। हाल में कोलिसियम में देखे गए भव्य स्पेक्टेकल्स के उस्ताद यहाँ सूक्ष्म रूप में भी उतने ही सर्वोच्च जीनियस साबित होते हैं।

और, मैकडॉनल्ड की शानदार कला के अलावा—हॉलिडे की आवाज़ का ऐसा अलौकिक पुनर्सृजन जो साथ ही पूरी तरह सच्चा अभिनय भी है—हमें शेल्टन बेक्टन की प्रथम श्रेणी की तिकड़ी मिलती है (पियानो पर और साथ ही एमडी, और कुछ संवाद भी उन्हें ही संभालने हैं), ड्रम्स पर फ्रैंकी टॉन्टोह और बास पर नेविल मैल्कम का उतना ही निपुण काम। इस रेपर्टॉयर को इससे अधिक सहानुभूतिपूर्ण व्याख्याकार नहीं मिल सकते थे। हर गीत ताज़ा-सा, बिल्कुल नई कली की तरह खिलता है—मानो इन्हें सिर्फ़ इन्हीं कलाकारों के लिए लिखा गया हो। और पॉल ग्रूथहुइस की रेशमी साउंड डिज़ाइन इसे सब कुछ हमारे कानों तक अत्यंत संतुलन और स्वाभाविकता के साथ पहुँचा देती है: थिएटर की खुली-सी गूंजदार जगह बिल्कुल रॉनी स्कॉट्स जैसी सुनाई देती है।

तो, मिस मैकडॉनल्ड—क्या इंतज़ार वाकई सार्थक था? हमें बेहद खुशी है, बहुत-बहुत खुशी है, कि आप यहाँ हैं—और इस चमत्कार-से शो के साथ। कृपया, कृपया, कृपया—फिर इतनी देर तक दूर मत रहिएगा?

LADY DAY AT EMERSON'S BAR AND GRILL के लिए टिकट बुक करें