समीक्षा: शॉक ट्रीटमेंट, किंग्स हेड थिएटर ✭✭✭

शॉक ट्रीटमेंट

किंग्स हेड थिएटर

21 अप्रैल 2015

3 स्टार

अक्सर कहा जाता है कि अगर डेम जूडी डेंच टेलीफ़ोन डायरेक्टरी भी पढ़ें, तो उन्हें सुनने के लिए दर्शक-दीर्घा में होना वाजिब होगा। अगर यह सच है—और होना ही चाहिए—तो यह भी सच है कि अगर जूली एथर्टन किसी भी स्कोर को गा रही हों, तो उन्हें सुनने के लिए भी दर्शकों में होना पूरी तरह जायज़ है।

एथर्टन म्यूज़िकल थिएटर की उन दुर्लभ कलाकारों में हैं: वे लगभग किसी भी शैली में गा सकती हैं और जो भी कर रही हों, अपनी प्रस्तुति में निर्विवाद तेज़ी, अंतहीन आकर्षण और कामुक खिंचाव भर देती हैं। हर सोप्रानो यह कमाल नहीं कर पाती कि एक ही किरदार के भीतर—सादा-सपाट ‘गीक’ चरित्र, चुस्त-चालाक मोहक सायरन, और कैंपी फ़ेटिश मैग्नेट (विनाइल नर्स का आउटफ़िट, जो बस-बस उनके तने हुए नितंबों को ढकता है और उफनते उरोजों को मुश्किल से समेट पाता है) —को इतनी सहजता से निभा दे; लेकिन शॉक ट्रीटमेंट में एथर्टन यह काम आश्चर्यजनक आसानी से कर दिखाती हैं। यह म्यूज़िकल अब किंग्स हेड थिएटर में अपने स्टेज प्रीमियर के साथ पेश हो रहा है।

बेंजी स्पेरिंग के निर्देशन में और टॉम क्रॉली द्वारा उसी नाम की फ़िल्म से रूपांतरित, शॉक ट्रीटमेंट को कार्यक्रम-पुस्तिका में इसके जनक, द रॉकी हॉरर पिक्चर शो, के “समकक्ष” के रूप में बेचा गया है। यह दावा—जैसा कि विज्ञापन की दुनिया कहेगी—“खाली हवा-हवाई बढ़ाई” है; और यह न सिर्फ़ असत्य है, बल्कि शो के लिए नुकसानदेह भी। द रॉकी हॉरर पिक्चर शो के बराबर बताने से दर्शकों की ऐसी उम्मीदें बनती हैं जो कभी पूरी नहीं होंगी—खासकर इसलिए कि शॉक ट्रीटमेंट में मूल का स्टार, डॉक्टर फ्रैंक-एन-फ़र्टर, मौजूद ही नहीं है।

हालाँकि, शॉक ट्रीटमेंट में अपने स्टेज पूर्वज से जो समानता है, वह है—दो ‘गीकी’ किस्म के लोग, जेनेट और ब्रैड, खुद को अपनी समझ से बाहर हालात में पाते हैं और यौन तनाव व रोमांच से भरी स्थिति में, अजीबोगरीब और अतिवादी किरदारों के बीच, और ढेर सारे फंकी, कानों में अटक जाने वाले संगीत के साथ, खुद को और एक-दूसरे को खोजने की कोशिश करते हैं।

कहानी बहुत पतली है। ब्रैड और जेनेट के वैवाहिक संबंधों में खटास चल रही है। ब्रैड की नौकरी चली गई है और जेनेट को डर है कि वे एक-दूसरे से दूर होते जा रहे हैं। वह उन्हें एक टीवी शो के लिए नामांकित कर देती है जो उनके मसले “ठीक” करने का वादा करता है। इसके बाद पागलपन भरी बेतुकियों की एक मस्तीली दौड़ शुरू होती है—अजीब टीवी होस्ट, उनसे भी ज़्यादा अजीब मेडिकल मैककिनलीज़, छोटी काली ड्रेसें, शॉक-थेरेपी की प्रक्रियाएँ, अलमारियों के दरवाज़े धड़ाधड़ खुलना, और सफ़ेद विनाइल कॉस्ट्यूम की परेड।  आखिर में ब्रैड और जेनेट दोनों को लगभग निर्वस्त्र कर दिया जाता है, टटोलकर जाँचा जाता है, झटके दिए जाते हैं, और ‘थेरेपी’ के नाम पर फिर से जीवंत किया जाता है—और फिर एक काली ड्रेस वाला ‘हैप्पी-एवर-आफ़्टर’ जश्न पूरे देश (यहाँ, डेंटन यूएसए) पर उतर आता है।

टिम शॉर्टॉल का सेट अपने-आप में एक दंगा है—एक सफ़ेद वंडरलैंड जो टीवी स्टूडियो भी बन सकता है और क्लिनिकल ट्रीटमेंट रूम भी। एक हल्का-सा, हिलने-डुलने वाला, फड़फड़ाता पर्दा कॉमिक असर के लिए खूब काम आता है, और निक फार्मन रंगों की ‘वॉश’ का चतुर इस्तेमाल करके मूड को सहारा देते हैं, किरदार उभारते हैं—या कभी-कभी अपने-आप में एक मज़ाक भी रच देते हैं। ज़ायलोना ऐपलटन का कॉस्ट्यूम डिज़ाइन शरारती और बेहद संसाधन-सक्षम है, खासकर हैप्शैट्स के चमकीले आउटफ़िट्स के मामले में। किंग्स हेड जैसा छोटा और कम संसाधन वाला मंच देखते हुए, यहाँ जुटी रचनात्मक विशेषज्ञता वाकई प्रभावशाली है—और उनका सामूहिक काम उम्मीदों से ऊपर निकल जाता है।

क्रॉली का फ़िल्म (द रॉकी हॉरर पिक्चर शो के 1981 के सीक्वल) का स्टेज रूपांतरण महानता का दावा नहीं करता; बल्कि यह कहानी को कामचलाऊ ढंग से इस तरह ढाल देता है कि गानों, किरदारों और कॉन्सेप्ट्स को दिखाने के लिए ‘कैरी ऑन’ और ‘साउथ पार्क’ किस्म के अराजक, शरारती मौके लगातार मिलते रहें। यह लगभग बराबर हिस्सों में मज़ेदार, बेवकूफ़ाना और थोड़ा-सा सेक्सी है—और अच्छी-खासी मस्ती की गुंजाइश देता है।

प्रोडक्शन की सुपरनोवा एथर्टन हैं। पूरे शो में उनकी आवाज़ बेहतरीन रहती है—यहाँ तक कि सबसे साधारण धुन में भी वे चमकती हुई समझ भर देती हैं। उनकी आँखों में ‘डो’ जैसी मासूमियत उतारने की क्षमता अद्भुत है—खासकर तब, जब उसी समय वे भीतर छिपी लालची सेक्स देवी को भी साफ़-साफ़ अभिव्यक्त कर सकती हैं। सबसे अच्छा यह है कि वे उलटा भी कर सकती हैं—और यह देखना वाकई कुछ और है कि जब वे या तो काले नेग्लिजे में हों या सफ़ेद विनाइल नर्स आउटफ़िट से चिपकी हों, तब भी उनके चेहरे पर लड़की-सी कुंवारी धर्मनिष्ठा की हल्की-हल्की परछाइयाँ कैसे नाचती हैं।

इसी तरह, एथर्टन का अभिनय इस रचना के भीतर छिपे वादे को समेट लेता है: गीक्स और आउटसाइडर्स भी सेक्स, ड्रग्स और रॉक’एन’रोल का मज़ा ले सकते हैं! और इसी के साथ दो और चुंबकीय—पर एक-दूसरे के बिल्कुल उलट—प्रदर्शन भी हैं, पूरी तरह समर्पित आकर्षक ताक़त के साथ।

बेन केर ब्रैड के रूप में हास्यास्पद रूप से ‘सीधे-सादे’ हैं—जेनेट के शांत, थोड़ा फीके पति, जिनका शरीर तो किसी यूनानी देवता जैसा है, पर यह समझ नहीं कि वे कौन हैं या क्या बन सकते हैं। जाहिर है, केर को अंततः अंडरवियर तक उतार दिया जाता है (दर्शकों की खुशी के लिए); कम अपेक्षित यह है कि केर ब्रैड के साथ होने वाली चीज़ों में—एक तरह की ‘क्रूसिफ़िक्सन-से-पहले’ मसीही संवेदना—भर देते हैं, जो चौंकाने वाली तरह से, तमाम अड़चनों के बावजूद, मार्मिक लगती है। यह एक सौम्य, छू जाने वाला प्रदर्शन है—गरमजोशी और गहराई से भरा। उनके अंतिम नंबर, In My Own Way, में उनका काम बेहद मनभावन है।

दूसरी तरफ़, चेहरे बनाते, इतराते और जितना हो सके उतना ‘मगिंग’ करते हुए, मातेओ ऑक्सली अपने किरदार—बेहद कैंपी, अलमारी से एक पैर बाहर रखे राल्फ हैप्शैट—में हर कॉमिक नैनोसेकंड निचोड़ लेते हैं। ऑक्सली के सामने जॉन इनमैन का मिस्टर हम्फ्रीज़ वाला अंदाज़ भी संयत लगने लगता है—और यह बुरी बात नहीं। उनके बड़े नंबर, Thank God I’m A Man और Breaking Out, सचमुच उछाल भरे हाईलाइट्स हैं, और एथर्टन के साथ Me of Me तथा Little Black Dress में उनका काम शो रोक देने वाला है। हाँ, वे ध्यान खींचते हैं; और हाँ, कभी-कभी जहाँ एक हँसी काफी हो, वहाँ वे चार हँसी वसूल लेते हैं—लेकिन वे लगातार नए-नए आइडिया लाते रहते हैं। रोसाना हाइलैंड की बेट्टी के साथ उनकी जुगलबंदी ठीक बैठती है, और वे ऐडम रीस-डेवीज़ के शरारती, हर चीज़ के लिए तैयार कॉस्मो की हरकतों के साथ बहुत अच्छे से टकराते-उछलते हैं। हैप्शैट्स के टैन को तो लगभग अपना अलग बो लेने का हक़ मिलना चाहिए।

शो के शरीर में भरे आत्मविश्वासी अतिरेक के बाद, फिनाले Anyhow, Anyhow में ऑक्सली को हास्यास्पद रूप से छोटी काली ड्रेस में सिमटते-झेंपते देखना सूझबूझ भरा लगा। उन्हें झेंपने की कोई वजह नहीं थी, लेकिन यह राल्फ के रूप में उनके बेबाक प्रदर्शन के प्रति समर्पण का पैमाना था कि ऑक्सली की ‘असलियत’ उससे साफ़ तौर पर अलग दिखती थी।

रीस-डेवीज़ और निक लैमॉन्ट संदिग्ध सर्जिकल जोड़ी कॉस्मो और नेशन के रूप में एक दिलचस्प, सनकी ‘ऑड कपल’ बनते हैं—और वे जिन-जिन कथानक-युक्तियों में उलझाए जाते हैं, उन्हें तेजी से निभाते हुए आपसी तालमेल और फोकस साझा करते हैं। पसंद आने वाले और मिलनसार, दोनों ही काफी आकर्षक हैं और कभी-कभी शरारती तौर पर बेहद गंदे (पर मज़ेदार) भी।

फ़ार्ली फ़्लेवरस—अहंकारी मीडिया मुगल—के रूप में मार्क लिटल की कास्टिंग चूक लगती है। वे स्कोर के लिए ज़रूरत भर भी ठीक से नहीं गा पाते, और उनका प्रदर्शन, भले ही उन्मुक्त हो, बेकाबू और अंततः अविश्वसनीय रहा। न वे पर्याप्त ‘एक्सट्रीम’ थे, न पर्याप्त ‘सूक्ष्म’ कि कोई असर छोड़ सकें; प्रशंसा लायक बहुत कम था।

म्यूज़िकल डायरेक्टर के रूप में एलेक्स बीट्शेन प्रभावशाली और शानदार काम करते हैं, हालाँकि यह कहना पड़ेगा कि साउंड बैलेंस की कुछ गंभीर समस्याएँ थीं (क्रिस ड्रोहान, ज़रा ध्यान इधर) जिनकी वजह से बोल समझने में बाधा आई। जब संगीत का ‘पाउंड’ करना स्वभावतः ज़रूरी हो, तब उच्चारण और साउंड सपोर्ट बेहद अहम हो जाते हैं। कई मौकों पर लिटल, हाइलैंड, रीस-डेवीज़, लैमॉन्ट और ऑक्सली को सुन पाना वाकई मुश्किल था; केवल एक मामले में यह थोड़ी-सी ‘नेकी’ साबित हुई।

पलटकर देखें तो ओ’ब्रायन की 1981 की स्क्रिप्ट अजीब तरह से दूरदर्शी लगती है—खासकर इसके ‘क्विक-फ़िक्स’ समाधानों पर फोकस, रियलिटी टीवी की व्यापक पहुँच और न रुकने वाली ताक़त, और इस तथ्य के संदर्भ में कि समय बीतने के बावजूद व्यक्तित्व और स्वीकार्यता सार्वभौमिक अवधारणाएँ नहीं हैं। इसलिए, भले ही एक प्रबल एहसास है कि यह शो बस हँसी-मज़ाक और मस्ती के लिए है, इसके नीचे सामाजिक टिप्पणी की एक परत है जिस पर ठहरकर सोचना बनता है।

शॉक ट्रीटमेंट स्पष्ट रूप से एक कल्ट म्यूज़िकल है। मेरे आसपास बैठे दर्शक साथ-साथ गा रहे थे (अक्सर) और कुछ लोग अपनी पसंदीदा फ़िल्म के किरदारों को श्रद्धांजलि देते हुए तैयार होकर आए थे। लेकिन सच कहूँ तो, इस मौके पर उससे उत्सव का माहौल ही और बढ़ा।

शॉक ट्रीटमेंट किंग्स हेड थिएटर में 6 जून 2015 तक चल रहा है