レビュー: ショック・トリートメント、キングズ・ヘッド・シアター ✭✭✭

ショック・トリートメント

キングス・ヘッド・シアター

2015年4月21日

★3つ

よく言われるのは、デイム・ジュディ・デンチが電話帳を読んだとしても、客席にいる価値があるということ。もしそれが真実なら――そしてきっとそうに違いないのなら――ジュリー・アサートンがどんなスコアを歌っていても、それを聴くために観客席にいる価値がある、ということもまた真実だろう。

アサートンは、ミュージカル俳優のなかでもとびきり希少な存在だ。ほとんどあらゆるスタイルで歌え、何をしていても、否定しようのない気っ風の良さ、尽きないチャーム、そして官能的な色気をパフォーマンスに宿らせる。冴えないオタク系のキャラクター、すらりとした誘惑のセイレーン、そして（お尻をきゅっと覆う程度のビニール製ナース衣装で、豊かな胸元が今にもこぼれそうな）キャンプなフェティッシュ・アイコン――これらを“ひとりの役”のなかで継ぎ目なく演じ分けられるソプラノはそうはいない。だがアサートンは、それを見事なほど軽やかにやってのける。『ショック・トリートメント』は、いまキングス・ヘッド・シアターで舞台版が初上演を迎えているミュージカルだ。

演出はベンジ・スペリング。同名映画をもとにトム・クロウリーが舞台用に翻案した『ショック・トリートメント』は、プログラム上で前作『ロッキー・ホラー・ピクチャー・ショー』の「“対等な存在”」と銘打たれている。だがその主張は、広告業界で言うところの「ただの誇大宣伝」に過ぎない。しかも不正確で、作品にとっても損だ。『ロッキー・ホラー・ピクチャー・ショー』と同格だと言ってしまうと、観客にどうしても満たされない期待を抱かせてしまう。なにより『ショック・トリートメント』には、オリジナルの象徴的存在であるフランク＝N＝ファーター博士が登場しないのだから。

とはいえ、舞台版の“先輩”と共通するものがないわけではない。オタク気質のふたり――ジャネットとブラッド――が、自分たちのキャパシティを超えた状況に放り込まれ、性的な緊張と高揚感に満ちた世界のなかで、自分自身と互いの存在を見つけようともがく。奇天烈で過激な登場人物たち、そしてファンキーで耳に残る音楽がたっぷり、という構図はしっかり受け継がれている。

筋書きは驚くほど薄い。ブラッドとジャネットは夫婦関係がうまくいっていない。ブラッドは職を失い、ジャネットはふたりの心が離れていくことを恐れている。そこで彼女は、問題を解決してくれるというテレビ番組にふたりで応募する。そこから先は、奇妙な司会者、さらに奇妙な医療一家マッキンリー、リトル・ブラック・ドレス、ショック療法の処置、クローゼットの“カミングアウト”、そして白ビニール衣装のパレード……と、ドタバタなナンセンスの大行進だ。 最終的にブラッドもジャネットも丸裸にされ、あれこれ弄られ、電気ショックを受け、治療的に“蘇生”される――そして黒いドレスのハッピーエンドな陽気さが、ここデントンUSAの全土を包み込む。

ティム・ショートールの舞台美術は、それ自体がひと騒動と言えるほど痛快だ。白一色のワンダーランドは、テレビスタジオにも臨床的な治療室にも化ける。頼りなげで可動式の、ひらひら揺れるカーテンがコミカルに大活躍し、ニック・ファーマンは巧みな色のウォッシュでムードを補強し、人物像を際立たせ、ときにそれ自体がジョークになるような楽しさを生み出している。ザイロナ・アップルトンの衣装デザインは小粋で工夫に富み、とりわけハップシャット夫妻の鮮やかな装いは見どころだ。小規模で潤沢とは言いがたいキングス・ヘッドという会場にしては、ここに集まったクリエイティヴ陣の手腕は実に見事で、総合的に期待を上回っている。

クロウリーによる映画（1981年、『ロッキー・ホラー・ピクチャー・ショー』の続編）からの舞台化は、偉大さを目指すというより、楽曲・キャラクター・コンセプトを見せるための“カオスな遊び場”として筋を機能的に移植した印象だ。いかにも『Carry On』的なおバカさと、『サウスパーク』的な悪ふざけのチャンスが渦巻く。おもしろく、くだらなく、そしてほどよくセクシー――その配分がだいたい同じで、思い切り楽しめる余地がしっかりある。

このプロダクションの超新星はアサートンだ。全編を通して声の調子が素晴らしく、ここにあるどれほど凡庸なメロディにさえ生き生きとした理解を持ち込む。小鹿のように無垢な“つぶらな瞳の純真さ”を伝える力は驚くべきものがあるし、同時にその奥に潜む貪欲なセックス・ゴッデスをはっきり示すこともできる。さらに最高なのは、その逆もできるところだ。黒いネグリジェ姿でも、白いビニールのナース衣装に身体を預けているときでも、彼女の表情に“少女のような処女性と敬虔さ”の名残がちらつくのだから、これはなかなかの見ものだ。

そういう意味で、アサートンの演技はこの作品の根底にある約束を体現している――オタクやアウトサイダーだって、セックスもドラッグもロックンロールも手に入れられる！　そして同じくらい磁力のある、しかし正反対の二つの魅惑的な演技が、徹底的に“誘惑の力”を発揮している。

ベン・カーはブラッド役で、笑えるほど真っ直ぐだ。ギリシャ神のような肉体を持ちながら、自分が何者になり得るのかを理解していない、静かで少し退屈なジャネットの夫。案の定、カーは下着姿にされる（客席は大喜びだ）。そして意外なことに、彼がブラッドに起きる出来事に、十字架刑直前のキリストのような感覚を吹き込み、驚くほど、そしてまさかの条件下で、胸に迫るものにしてしまう。穏やかで、触れるようにやさしい、温度のある丁寧な演技だ。終盤のナンバー「In My Own Way」での仕事ぶりも魅力的。

一方の角では、顔芸に身振り、くねくね、全力の“見得”で押し切るマテオ・オクスリーが、派手にキャンプで「片足がクローゼットの外に飛び出している」ラルフ・ハップシャットを演じ、コミックの一瞬一瞬を搾り取りにいく。オクスリーを見ていると、ジョン・インマンのミスター・ハンフリーズが控えめに思えてくるが、それは悪い意味ではない。大ナンバー「Thank God I’m A Man」と「Breaking Out」は本当に快活なハイライトで、アサートンと組む「Me of Me」と「Little Black Dress」は観客の目を釘付けにする。確かに彼は注目をかっさらうし、確かに“一つで足りる笑い”を四回取ってしまうこともある。だが発想は絶えず新鮮で、ロザンナ・ハイランドのベティとの掛け合いも塩梅がいい。さらにアダム・リース＝デイヴィスの、何でも来いの小生意気なコズモの悪ふざけとも相性抜群だ。ハップシャット家の（日焼けした）肌だけでカーテンコールを取ってもいいくらい。

本編のあれだけ確信犯的な過剰さを経たうえで、フィナーレ「Anyhow, Anyhow」で、オクスリーが馬鹿みたいに短い黒いドレス姿のまま身をよじらせているのを見るのは、なかなか鋭い瞬間だった。身をよじらせる理由など何もないのに――それでも、彼がラルフという突飛な役にどれほど身を捧げているかの証として、オクスリー本人の“現実”がまったく別物に見えるのだ。

リース＝デイヴィスとニック・ラモントは、怪しげな外科コンビ、コズモとネイションとして、風変わりでおかしな“奇妙なカップル”を作り上げている。二人は息が合い、集中力を保ったまま、物語上のさまざまな仕掛けを勢いよく捌いていく。好感が持てて人当たりもよく、とても惹きつけられる存在だ――ときどき、容赦なく下品でもある。

メディア王にして誇大妄想家のファーリー・フレイヴァーズ役で、マーク・リトルはミスキャスト感が否めない。楽曲を歌う力が到底足りず、演技も荒々しいわりにコントロールが効かず、結局のところ説得力を欠いた。突き抜けてもいなければ繊細でもなく、印象を残せない。称賛できる点はほとんどなかった。

音楽監督のアレックス・ビーツェンは見事な仕事をしている――ただし、歌詞の聴き取りを妨げる深刻な音量バランスの問題がいくつかあったのも事実だ（クリス・ドロハン、出番ですよ）。音楽が叩きつけるように鳴る必要がある作品だけに、ディクションとサウンド面の支えは生命線だ。リトル、ハイランド、リース＝デイヴィス、ラモント、オクスリーはいずれも、ところどころで声が届きにくかった；ただ一度だけ、それがちょっとした“ありがたさ”になったが。

振り返ると、オブライエンの1981年の脚本は奇妙なほど先見的だ。手っ取り早い解決策への執着、リアリティ番組の広範な浸透と止められなさ、そして時が経っても個性と受容が普遍の価値になりきらないという事実――そうしたものに焦点を当てている。だから、この作品が単なる下品な悪ふざけに見える一方で、社会的なコメントという腹の底があり、そこには考える価値がある。

『ショック・トリートメント』は明らかにカルト・ミュージカルだ。周囲の観客は（しょっちゅう）一緒に歌い、好きな映画キャラクターに敬意を表した格好の人もいた。でも正直、この回に関しては、それがただただお祭り感を増してくれただけだった。

『ショック・トリートメント』はキングス・ヘッド・シアターにて2015年6月6日まで上演