समीक्षा: विनीश का व्यापारी, शेक्सपियर का ग्लोब ✭✭✭✭

जोनाथन मुनबी के द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस के मंचन में फ़ीबी और जोनाथन प्राइस। फ़ोटो: मैनुएल हार्लन

ग्लोब थिएटर

30 अप्रैल 2015

4 स्टार

शेक्सपीयर के तमाम नाटकों में, द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस ऐसा नाटक है जिसके बारे में ज़्यादातर लोगों की कोई-न-कोई राय ज़रूर होती है। यहूदी शायलॉक की कहानी—जो अपने बांड पर अड़ा रहता है और “एक पाउंड मांस” निकाल लेने पर तुला है—अच्छी तरह जानी-पहचानी है। उतना ही मशहूर है उस सुंदर स्त्री का किस्सा, जिसके पिता ने यह तय कर रखा है कि परिवार की संपत्ति तक पहुँच उसके प्रेमी के चुने हुए संदूक से जुड़ी होगी: वही उससे शादी कर सकता है जो सही संदूक चुन ले। ये दोनों कथाएँ शेक्सपीयर से पहले से मौजूद थीं; शेक्सपीयर ने उन्हें अपने नाटक के लिए अपनाया, और आज भी दोनों साफ़ तौर पर समकालीन माहौल (ज़ाइटगाइस्ट) का हिस्सा लगती हैं।

लेकिन जिस नाटक पर लगभग हर किसी की राय हो, उसी के बारे में रायों का इतना विविध होना दिलचस्प है। शीर्षक में “मर्चेंट” कौन है—शायलॉक, एंटोनियो या बासानियो? यह नाटक कॉमेडी है, रोमांटिक कॉमेडी, त्रासदी, कॉमिक-ट्रैजडी, या फिर त्रासद रोमांटिक कॉमेडी? शायलॉक दुष्ट है, नैतिकता से परे है, या इतना सताया गया है कि टूटने की कगार पर पहुँच गया है? एंटोनियो दुष्ट है या अनैतिक—क्या वह अपने तिरस्कृत प्रतिद्वंद्वी को बांड सिर्फ़ इसलिए देता है कि किसी तरह बासानियो के बिस्तर तक पहुँच सके? बासानियो दुष्ट है या अनैतिक—क्या वह अपने भविष्य को चमकाने के लिए कुछ भी कहने-करने को तैयार है? पोर्शिया दुष्ट है या अनैतिक—क्या वह हर क़ीमत पर ऐसा पति चाहती है जिसे वह अपने नियंत्रण में रख सके? जेसिका दुष्ट है या अनैतिक—क्या वह लोरेन्ज़ो के प्रति अपने हित के चलते पिता से चोरी करके और अपना धर्म छोड़कर भागने को तैयार है? क्या यह यहूदियों के खिलाफ़ है या नहीं? और क्या किसी को परवाह है, क्योंकि आख़िर यह तो “बस” एक रोमांटिक कॉमेडी है?

यही उलझनें और पहेलियाँ लोगों को द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस को “प्रॉब्लम प्ले” मानने पर मजबूर करती हैं—या कम-से-कम ऐसा नाटक, जो आगे बढ़ते-बढ़ते अपना अंदाज़ और उद्देश्य बदलता जाता है। यही वजह है कि इस नाटक पर रायों की भरमार रहती है, और यह भी कि हर नई प्रस्तुति कथा को नए, ताज़ा तरीके से देखने, उसका फ्रेम तय करने और उसे पेश करने का अलग रास्ता निकाल लेती है।

जोनाथन मुनबी, जिनका द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस कल ग्लोब थिएटर में खुला, शेक्सपीयर के नाटक को सुसंगत, मज़ेदार और सहानुभूतिपूर्ण ढंग से सुनाते हैं। यह अल्मेडा में रूपर्ट गूल्ड की हालिया चटकीली, विद्युत-सी तीखी और भड़कीली मंचन-शैली से जितना दूर हो सकता है, उतना है। लेकिन इससे प्रस्तुति को कोई नुकसान नहीं होता।

कहानी को उसके समय—लगभग 1597—में मज़बूती से टिकाकर, ऐसे परिधानों और साज-सामान के साथ जो एक विदेशी, दूर-दराज़ और सबसे अहम, बीते हुए दौर का एहसास कराते हैं, मुनबी नाटक के “बड़े सवालों” से बचते हैं और सहानुभूति, स्वार्थ और पूँजीवाद के पानी में अपनी नाव को साधे रखते हैं। नतीजा नाटक का एक समृद्ध, बेहद मनोरंजक पाठ है—जो जोड़कर रखता है, स्पष्ट है—मगर जो कभी काव्यात्मकता या नाटकीय ऊँचाइयों तक नहीं पहुँचता; बल्कि खुशी-खुशी “रोज़मर्रा” को अपनी समग्र धड़कन मान लेता है।

प्रदर्शन की शुरुआत एक मास्क, एक नृत्य, एक शादी और सड़क पर लड़ाई से होती है—जब दो यहूदी व्यापारियों पर बिना किसी उकसावे के सरेआम हिंसक हमला होता है। और यहीं मुनबी अपना इरादा साफ़ कर देते हैं: रोमांटिक रंगत वाली एक हल्की कॉमेडी, जिसमें नस्लवाद और पैसा शामिल है।

शायलॉक को एक थके हुए बूढ़े व्यापारी के रूप में दिखाया गया है, जो अपने धर्म का सम्मान न करने वालों की निरंतर यातनाओं से टूटता जा रहा है। एंटोनियो उससे नफ़रत करता है और इसमें कोई लाग-लपेट नहीं रखता। पोर्शिया खूबसूरत और चालाक है—जिस पति को वह चाहती है, उसे पाने और उसे अपने काबू में रखने के लिए जो करना पड़े करने को तैयार। बासानियो एक लापरवाह, लड्डू-सा बदमाश किस्म का लड़का है—हैंडसम, मिलनसार, ऐसे दोस्तों वाला जो जमकर पीते-खाते और अय्याशी में हद पार करते हैं—लेकिन साथ ही झटपट किस्मत चमकाने के तरीकों पर नज़र रखने वाला, और इस पक्के भरोसे के साथ कि उसका शारीरिक आकर्षण दरवाज़े खुलवा सकता है। एंटोनियो समझता है कि वह पैसे के बल पर बासानियो के बिस्तर तक पहुँच सकता है, जैसे बासानियो समझता है कि वह अपने चार्म के बल पर पोर्शिया के बिस्तर तक पहुँच सकता है। एंटोनियो और पोर्शिया दोनों बासानियो को पाने के लिए कुछ भी करने को तैयार हैं, और बासानियो पोर्शिया से शादी करने और एंटोनियो की “गुड बुक्स” में बने रहने के लिए कुछ भी कह देगा। बासानियो को छोड़कर हर कोई नस्लवादी है। दौलत सबके लिए होली ग्रेल है।

मज़ा और हल्कापन सहायक किरदारों से आता है: आत्ममुग्ध मोरक्को का राजकुमार; बनावटी, सज-धज में डूबा अरागोन का नाज़ुक-मिज़ाज डैंडी राजकुमार; तेज़, कामुक और बात समझने वाली नेरिस्सा; भद्दे मज़ाकों वाला, मर्दाना ग्रातियानो; शोरगुल करता मसखरा गोब्बो; और तड़पता, सुंदर-सा लड़का लोरेन्ज़ो। बेशक ये स्टॉक किरदार-प्रकार हैं, लेकिन उन्हें ऐसे निभाया गया है जैसे अभी-अभी गढ़े गए हों—कॉमिक संभावनाओं को खूब उभारते हुए।

असल में मुनबी का तरीका नाटक से जटिलता कम कर देता है: सब कुछ सीधा है। शायलॉक भी अच्छा और बुरा दोनों है—जैसे एंटोनियो भी है। जैसे शायलॉक का एंटोनियो से अपना “एक पाउंड मांस” मांगना गलत है, वैसे ही एंटोनियो का बासानियो के “मांस” की चाह रखना भी गलत है—दोनों ही अपनी वित्तीय मदद के बदले कीमत वसूलना चाहते हैं। शायलॉक कर्ज़ देते समय ही तय कर लेता है कि मौका मिला तो तय कीमत वसूलेगा; पोर्शिया जानती है कि मुकदमे से पहले ही वह शायलॉक को ढहा सकती है—दोनों को दूसरी आस्था के प्रति नफ़रत और जीवन-शैली को लेकर अपनी-अपनी चाह प्रेरित करती है। पोर्शिया संदूक-चयन की प्रक्रिया के नतीजे से खेलती है, जैसे बासानियो पोर्शिया का हाथ पाने की कोशिशों के लिए एंटोनियो को फंड देने हेतु उसे इस्तेमाल करता है।   पोर्शिया बासानियो के साथ अपनी स्थिति मज़बूत करने के लिए शायलॉक को तबाह करने में खुश है—जैसे जेसिका लोरेन्ज़ो के साथ अपनी स्थिति पक्की करने के लिए शायलॉक को तबाह करने में खुश है।

यह सीधी-सपाट—और कुछ मायनों में आँखें खोल देने वाली—प्रस्तुति तेज़ी से आगे बढ़ती है, कहानी को साफ़, कुशल और चुस्त अंदाज़ में कहती हुई। हर हँसी निचोड़ ली जाती है। हालांकि काव्यात्मकता और अंतर्दृष्टिपूर्ण चरित्र-चित्रण कुछ खो जाता है—खासकर अदालत वाला दृश्य, जो बेहद तेज़ रफ़्तार से निकल जाता है; “दया का गुण” वाला भाषण तो मानो एक हल्के-फुल्के वन-लाइनर की तरह उछाल दिया जाता है—फिर भी मुनबी दूसरी तरह की जटिलता जोड़ते हैं। जेसिका और शायलॉक गुस्से में पूरी की पूरी एक भाषण-धारा यिडिश में बोलते हैं, और बहुत सफ़ाई से उनकी “परायापन” की स्थिति स्थापित हो जाती है।

और ठीक जब आप सोचते हैं कि रोमांटिक कॉमेडी खत्म हो गई, मुनबी आपको एक अंतिम छवि के साथ छोड़ते हैं: जेसिका का विलाप—एक हिब्रू गीत की स्वर-रेखा पर; शायलॉक का अपमान और मूलतः विनाश—जब उसे ईसाई धर्म में बपतिस्मा लेने के लिए मजबूर किया जाता है। उधर पोर्शिया छेड़छाड़ भरी हँसी हँसती है—अंगूठियों वाला किस्सा उसे यह दिखाने का मौका दे चुका होता है कि शादी में “बॉस” कौन है—और उधर शायलॉक वही अंजाम झेलता है जो उसने उसके लिए चुना। पोर्शिया—नस्लवादी अवसरवादी—जो अपने हित के लिए शायलॉक को मिटाने का फैसला करती है। चाहे सब कुछ कितना भी मज़ेदार रहा हो, नतीजों की बर्फ़ीली हवा तेज़ी से चलती है।

जोनाथन प्राइस एक शांत, धर्मनिष्ठ और दृढ़-इच्छाशक्ति वाले शायलॉक हैं। यह कोई राक्षसी रचना या यहूदी कैरिकेचर नहीं। नहीं—प्राइस उस आदमी का दिल और आत्मा खोजते हैं और सर्जिकल सटीकता के साथ उसकी अंदरूनी ताक़तों और कमज़ोरियों को उजागर करते हैं। शाम की काव्यात्मक शिखर-छवि उनका दिल से निकला “क्या एक यहूदी की आँखें नहीं होतीं?” वाला भाषण है—शब्द मानो उनकी आत्मा से उखड़कर आते हैं। जेसिका के धोखे को लेकर, खासकर उसके द्वारा गहनों की चोरी पर, उनका भ्रम और निराशा बेहद कठोर और मार्मिक ढंग से उभरती है। समझदारी से, वे अदालत में एंटोनियो के अंजाम को लेकर बहुत तटस्थ-सा रवैया रखते हैं, जिससे किस्मत के अचानक पलटते ही असर और भी गहरा हो जाता है। सहानुभूति से ज़्यादा “समझ” की मांग करते हुए, प्राइस एक यादगार, पूर्ण और पूरी तरह त्रुटिपूर्ण शायलॉक पेश करते हैं। शायलॉक पर थूके जाने के क्षण में प्राइस के चेहरे का भाव मेरी याद में स्थायी रूप से दर्ज हो गया है।

डैनियल लापैन बासानियो के रूप में कमाल करते हैं—उनकी त्वचा उतनी ही चिकनी जितनी उनकी चिकनी-चुपड़ी बातों की धार, और उनके दाँत उतने ही चमकदार जितना उनका आत्मविश्वास। यह बासानियो एंटोनियो को छेड़ता है, प्यार की बातें करता है, उसका संकेत देता है—मगर सिर्फ़ इसलिए कि काम अपने मुताबिक़ हो जाए। वह जितना आत्मविश्वासी है उतना ही घमंडी भी; उसका हिसाबी दिमाग़ लगातार घूमता रहता है। ग्रातियानो के साथ उसकी दोस्ती खास तौर पर अच्छी तरह पकड़ी गई है, और उसके साथियों के पूरे झुंड के साथ भी। वह छंदों को अच्छी तरह संभालता है, और बासानियो की यह क्षमता—कि बुरा बर्ताव करते हुए भी वह आकर्षक लगे—बेहतरीन ढंग से पहुँचती है।

डेविड स्टरज़ेकर का ग्रातियानो (शुरुआती उल्टी वाला पल भुलाया नहीं जा सकता) और डोरोथिया मायर-बेनेट की नेरिस्सा (हर वक्त जीवंत, एक भी मौका नहीं चूकतीं—चतुर टिप्पणी, तिरछा निरीक्षण या हँसी उकसाने वाली त्योरी के लिए) सचमुच शानदार हैं—और साथ में वे पूरी तरह मन मोह लेते हैं। दोनों अपने किरदारों को ज़िंदगी से धड़कता बना देते हैं। अलग तरह की “धड़कन” लेकर आते हैं स्टेफ़न अडेग्बोला, जिन्होंने गोब्बो के रूप में अपनी सचमुच आविष्कारशील हरकतों से ग्राउंडलिंग्स का दिल आसानी से जीत लिया—उनका ऑडियंस-पार्टिसिपेशन वाला हिस्सा बेहद हास्यास्पद है। शायलॉक पर उनके ताने शारीरिक नहीं हैं, लेकिन क्योंकि उन्होंने दर्शकों को अपने साथ मिला लिया है, वे और भी ज़्यादा चुभते हैं।

जेसिका के रूप में—और वास्तविक जीवन में जोनाथन प्राइस की बेटी—फ़ीबी प्राइस शानदार हैं। दर्द और शोक से भरी हुईं, फिर भी बेन लैम्ब के पड़ोस वाले-सादा-सुंदर लोरेन्ज़ो के प्यार में बेतहाशा, जुनूनी तौर पर डूबी हुईं; यह भूमिका कठिन है, और इसे आसानी से यूँ ही छोड़ दिया जा सकता है। लेकिन प्राइस प्रशंसनीय सटीकता के साथ जेसिका के चुनाव, प्रेरणाओं और नतीजों को स्पष्टता और असली स्टाइल के साथ उभारती हैं। लैम्ब उन्हें अच्छा सहारा देते हैं, और इसमें कोई संदेह नहीं कि उनका प्यार बाकी प्रेमियों की तुलना में कहीं ज़्यादा गहरी रोमांटिक जगह से आता है। एक प्यारा-सा क्षण है—जब मुकदमे में हुए छल के बाद पोर्शिया और नेरिस्सा घर लौटती हैं, और नेरिस्सा लोरेन्ज़ो की छाती पर सोई होती है—पूरे नाटक में यही एक पल है जिसमें बिना रोक-टोक का रोमांटिक सच दिखाई देता है, और यह जेसिका के आख़िरी पलों के लिए सुंदर तैयारी बनाता है, जब वह सोचती है कि नए दोस्तों के साथ उसके जुड़ाव की कीमत उसके पिता ने कैसे चुकाई है।

पोर्शिया के भयानक/परफेक्ट तौर पर डरावने सूटर्स—स्कॉट करीम और क्रिस्टोफ़र लोगन—मज़ेदार थे। “अरेबियन नाइट्स” की कैरिकेचर-पर-कैरिकेचर वाली सहारा के राजकुमार की तरह, करीम रेशम, पगड़ी, कृपाण और दाढ़ी के चमकीले भँवर-से लगे। मन में आता कि बस बाहर उनकी पूरी टोली के साथ कोई जादुई कालीन खड़ा ही होगा। साँवले और चापलूस, दौलत के दीवाने—करीम सचमुच हास्य पैदा करते हैं, साथ ही नस्लवाद की धारणाओं को भी रेखांकित करते हैं। लेकिन असली “शो-स्टॉपर” पल अप्रत्याशित रूप से लोगन के हिस्से आया—उनका शानदार “मैनुएल मीट्स ब्लैकऐडर” अंदाज़, अरागोन के नाज़ुक, फिजूलखर्ची वाले राजकुमार के रूप में, हर पंक्ति से हँसी खोद निकालता है और जायज़ तौर पर भीड़ को आनंद के उन्माद में भेज देता है। लोगन की जबरदस्त परफ़ॉर्मेंस का स्वाद लेने के लिए ही यह प्रस्तुति दोबारा देखी जा सकती है।

माइकल बर्टेनशॉ पहले ट्यूबल और फिर आक्रोशित वेनिस के ड्यूक के रूप में अच्छा काम करते हैं, और फ़िलिप कॉक्स पहले बाल्थाज़ार और फिर चस के रूप में। रेगे-जीन पेज (सोलानियो) और ब्रायन मार्टिन (सलारिनो) भी अच्छा निभाते हैं—और मिलकर यह ग्लोब के लिए काफ़ी समय में जुटी बेहतरीन कास्ट में से एक बन जाती है।

पोर्शिया और एंटोनियो की भूमिकाएँ इस नाटक की किसी भी प्रस्तुति की सफलता के लिए निर्णायक हैं—और सच तो यह है कि कुछ प्रस्तुतियों में पूरा नाटक इस बात के इर्द-गिर्द घूम सकता है कि उन्हें कैसे निभाया गया है। यहाँ मुनबी ने किसी एक को भी खास केंद्र-बिंदु न बनाने का विकल्प चुना है—जिसके अपने फायदे और नुकसान हैं।

डॉमिनिक मैफहम एंटोनियो में लालच और नफ़रत दोनों भर देते हैं, और बासानियो (साथ ही ग्रातियानो और अन्य) के प्रति उसकी वासना काफी साफ़ है। वह एक अमीर, गंदा, नस्लवादी बूढ़ा आदमी है—यहाँ “शराफ़त” वाला कोई कार्ड नहीं खेला जाता। अदालत वाले दृश्य तक यह ठीक-ठाक काम करता है, लेकिन वहाँ और उसके बाद, भूमिका जो संभावनाएँ देती है, उनमें से कुछ उपलब्ध नहीं रहतीं—मैफहम की चुनी हुई व्याख्या के कारण। पहली बार, मैंने खुद को यह चाहत करते पाया कि काश शायलॉक एंटोनियो का “एक पाउंड मांस” ले ले और नतीजे भुगते।

लेकिन यह सिर्फ़ एंटोनियो की बात नहीं थी—पोर्शिया भी उतनी ही वजह बनी। रैचेल पिकअप—बेहद सुंदर और फुर्तीली पोर्शिया—अंतर्दृष्टिपूर्ण, सहज और साहसी कम, और ज़्यादा साज़िशी व चालाक नज़र आईं। अदालत वाले दृश्य में उनकी हिस्सेदारी वह जादुई पल नहीं बनती जो कभी-कभी बन सकता है—नहीं, यह ऐसा मुकदमा था जहाँ पोर्शिया शुरू से जानती थी कि नतीजा क्या हो सकता है, और फिर अपने हित के लिए उसी नतीजे को हासिल करने में जुट जाती है। पिकअप अपने सर्वश्रेष्ठ में मायर-बेनेट के साथ बातचीत में दिखती हैं, और उनकी शुरुआती चुहल—उन बेचारों सूटर्स पर जो संदूकों की तरफ़ देखने की जहमत नहीं उठाते—बहुत मज़ेदार है। वे लापैन के साथ अच्छी लगती हैं, लेकिन दोनों के बीच कभी सच्चे जुनून का एहसास नहीं होता; और मुकदमे के बाद के अंतिम दृश्य रोमांटिक शरारत और हल्की-फुल्की सनक की बजाय “खेल” जैसे लगते हैं।

यह एक बहुत सतही पोर्शिया है—जो पूरी तरह इस प्रस्तुति को सूट करती है—लेकिन साथ ही यह सवाल छोड़ जाती है कि क्या पिकअप और गहराइयाँ भी खोल सकती थीं। उनका छंद-पाठ तेज़ है, पर समझ में आता है; सहज है, पर सुंदर नहीं। यह इस मंचन की पोर्शिया है—युगों की पोर्शिया नहीं।

माइक ब्रिटन का डिज़ाइन सरल लेकिन असरदार है—सुनहरी गॉज़ की झालरें रात की हवा में फूलती-फहराती हैं और शानदार प्रभाव पैदा करती हैं। पोशाकें बेहद बारीक और उम्दा हैं, और उस शानदार समृद्धि का एहसास जगाती हैं जो हर वक्त मौजूद रहती है। जूल्स मैक्सवेल दिलचस्प और सुर में बैठने वाला मौलिक संगीत देते हैं, जो जिन दृश्यों में आता है उनका असर बढ़ाता है, और छोटे से संगीतकार-दल से अच्छा वादन और गायन भी मिलता है।

यह द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस बहुतों को याद दिलाएगा कि यह नाटक कॉमेडी है—क्योंकि कई हिस्सों में यह वाकई बहुत-बहुत मज़ेदार है। लेकिन इसकी कीमत यह चुकानी पड़ती है कि आध्यात्मिक और काव्यात्मक आग कुछ कम हो जाती है—खासकर पोर्शिया, एंटोनियो और बासानियो वाले “त्रिकोण” में। फिर भी जोनाथन प्राइस का एक दमदार, याद रह जाने वाला काम है, जो शायलॉक को सबसे डरावने किस्म के खलनायक में बदल देता है: एक साधारण, रोज़मर्रा का, पूरी तरह अन्याय-पीड़ित आदमी। और फ़ीबी प्राइस, डैनियल लापैन, क्रिस्टोफ़र लोगन, डेविड स्टरज़ेकर, डोरोथिया मायर-बेनेट, स्टेफ़न अडेग्बोला और स्कॉट करीम के प्रदर्शन, जो स्टाइल और संक्रामक हँसी के साथ ग्लोब को रोशन कर देते हैं।

एक सरल आनंद। द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस के बारे में यह बात आप कितनी बार कह पाते हैं?

द मर्चेंट ऑफ़ वेनिस शेक्सपीयर के ग्लोब में 7 जून 2015 तक चलता है