ĐÁNH GIÁ: The Merchant Of Venice (Người lái buôn thành Venice), Shakespeare's Globe ✭✭✭✭

Phoebe và Jonathan Pryce trong bản dựng Người lái buôn thành Venice của Jonathan Munby. Ảnh: Manuel Harlan Người lái buôn thành Venice (The Merchant of Venice)

Nhà hát Globe

30 tháng 4 năm 2015

4 Sao

Trong tất cả các vở kịch của Shakespeare, Người lái buôn thành Venice là tác phẩm mà hầu hết mọi người đều có ý kiến riêng. Câu chuyện về Shylock, người Do Thái kiên quyết đòi thực hiện giao ước và muốn lấy đi một cân thịt, đã quá nổi tiếng. Tương tự là chuyện về người phụ nữ xinh đẹp có người cha đã ràng buộc quyền thừa kế tài sản gia đình vào lựa chọn của các chàng cầu hôn qua những chiếc rương: nàng chỉ có thể kết hôn với người chọn đúng chiếc rương quy định. Cả hai đều là những tích truyện có từ trước khi Shakespeare đưa vào kịch của mình, và cả hai rõ ràng vẫn là một phần của tinh thần thời đại ngày nay.

Nhưng, đối với một vở kịch mà ai cũng có ý kiến, điều thú vị là những quan điểm đó lại đa dạng đến thế nào. Ai mới là "Người lái buôn" trong tựa đề? Shylock, Antonio hay Bassanio? Vở kịch là một hài kịch, hài kịch lãng mạn, bi kịch, bi hài kịch, hay một vở hài kịch lãng mạn bi tráng? Shylock là kẻ ác, kẻ vô đạo đức hay là nạn nhân bị chèn ép đến mức quẫn trí? Antonio là kẻ ác hay vô đạo đức khi đề nghị một giao kèo với đối thủ mình khinh ghét chỉ nhằm mục đích lôi kéo Bassanio lên giường? Bassanio là kẻ ác hay vô đạo đức khi sẵn sàng nói và làm bất cứ điều gì để tương lai tươi sáng hơn? Portia là kẻ ác hay vô đạo đức khi khao khát có một người chồng mà nàng có thể kiểm soát bằng mọi giá? Jessica là kẻ ác hay vô đạo đức khi sẵn sàng trộm đồ của cha và từ bỏ đức tin vì lợi ích riêng với Lorenzo? Vở kịch có mang tính bài Do Thái hay không? Hay có ai quan tâm không vì suy cho cùng nó cũng chỉ là một vở hài kịch lãng mạn?

Chính những mâu thuẫn và câu đố này đã khiến người ta coi Người lái buôn thành Venice là một "vở kịch có vấn đề" (problem play) hoặc ít nhất là một vở diễn thay đổi phong cách và mục đích liên tục. Đó cũng là lý do dẫn đến vô vàn ý kiến trái chiều và thực tế là hết bản dựng này đến bản dựng khác vẫn tìm ra được những cách mới mẻ, khác biệt để mổ xẻ, xây dựng và trình diễn cốt truyện.

Jonathan Munby, người có bản dựng Người lái buôn thành Venice vừa ra mắt tối qua tại Nhà hát Globe, đã chọn một cách kể chuyện mạch lạc, hài hước và đầy sự cảm thông cho vở kịch của Shakespeare. Nó khác xa so với bản dựng rực rỡ, đầy năng lượng và lòe loẹt gần đây của Rupert Goold tại nhà hát Almeida. Nhưng không vì thế mà vở diễn này kém cạnh.

Lấy bối cảnh sát với thời đại của tác phẩm, khoảng năm 1597, với trang phục và đạo cụ tái hiện một kỷ nguyên xa xưa, ngoại lai và quan trọng nhất là đã lùi xa vào quá khứ, Munby tránh đi sâu vào những câu hỏi lớn lao của vở kịch mà chèo lái qua những cung bậc của sự cảm thông, tư lợi và chủ nghĩa tư bản. Kết quả là một cái nhìn đầy thú vị về vở kịch, cuốn hút và rõ ràng, dù không đạt tới những đỉnh cao của chất thơ hay bi kịch mãnh liệt, nhưng lại chấp nhận một nhịp điệu "đời thường" xuyên suốt.

Màn biểu diễn bắt đầu bằng một lễ hội hóa trang, một điệu nhảy, một đám cưới và một cuộc ẩu đả trên đường phố - khi hai thương nhân Do Thái bị tấn công bạo lực vô cớ. Qua đó nỗ lực của Munby được thể hiện rõ: một vở hài kịch nhẹ nhàng, mang âm hưởng lãng mạn, nhưng lồng ghép các vấn đề về phân biệt chủng tộc và tiền bạc.

Shylock hiện lên là một thương nhân già nua mệt mỏi, bị bào mòn bởi những lời nhục mạ liên tiếp từ những kẻ không tôn trọng tôn giáo của ông. Antonio khinh miệt ông và không hề giấu diếm điều đó. Portia xinh đẹp và sắc sảo, sẵn lòng làm bất cứ điều gì để có được người chồng mình muốn và đặt anh ta dưới quyền kiểm soát của mình. Bassanio là một kẻ lãng tử đào hoa, kiểu đàn ông đẹp trai, dễ mến với hội bạn thân ham chơi rượu chè quá độ, nhưng luôn mắt tới những cách làm giàu nhanh chóng và tin chắc rằng sức hút ngoại hình có thể mở ra mọi cánh cửa. Antonio nghĩ mình có thể dùng tiền để mua được Bassanio, cũng như Bassanio nghĩ mình có thể dùng sự quyến rũ để chinh phục Portia. Cả Antonio và Portia đều sẵn sàng làm tất cả để có được Bassanio, còn Bassanio sẽ nói bất cứ điều gì để cưới được Portia mà vẫn giữ được lòng tin của Antonio. Mọi người đều là kẻ phân biệt chủng tộc, ngoại trừ Bassanio. Tiền bạc chính là Chén Thánh đối với tất cả bọn họ.

Sự vui nhộn và phù phiếm đến từ dàn nhân vật phụ: một Hoàng tử Ma-rốc huênh hoang; một Hoàng tử Arragon công tử bột, chải chuốt; một Nerissa thông minh, gợi cảm và hiểu đời; một Gratiano thô lỗ, bụi bặm; một tên hề Gobbo náo nhiệt; và một gã trai si tình Lorenzo. Những kiểu nhân vật điển hình, nhưng được diễn xuất như mới mẻ hoàn toàn, làm nổi bật những tình tiết hài hước.

Về bản chất, cách tiếp cận của Munby đã loại bỏ sự phức tạp khỏi vở kịch: mọi thứ đều thẳng thắn. Shylock vừa tốt vừa xấu, cũng giống như Antonio. Giống như việc Shylock đòi một cân thịt từ Antonio là sai, thì Antonio tìm cách chiếm hữu thân xác Bassanio cũng là sai - cả hai đều muốn đòi một cái giá cho sự hỗ trợ tài chính của mình. Shylock quyết định đòi cái giá đó nếu có thể khi cho vay; Portia biết mình có thể hủy diệt Shylock trước khi phiên tòa bắt đầu – cả hai đều bị thúc đẩy bởi lòng căm thù tôn giáo khác và khao khát một lối sống nhất định. Portia thao túng kết quả chọn rương cũng giống như Bassanio thao túng Antonio để tài trợ cho nỗ lực cầu hôn Portia của mình. Portia hả hê khi hủy hoại Shylock để củng cố vị thế với Bassanio, cũng như Jessica hài lòng khi hủy hoại cha mình để củng cố vị thế với Lorenzo.

Bản dựng thẳng thắn và có phần khai sáng này diễn ra nhanh chóng, kể câu chuyện một cách sạch sẽ, hiệu quả và sắc sảo. Từng tiếng cười được khai thác triệt để. Trong khi tính cách thơ mộng và sâu sắc phần nào bị mất đi - đặc biệt là trong cảnh tòa án diễn ra với tốc độ chóng mặt, bài diễn văn về “lòng nhân từ” gần như bị gạt sang một bên như một câu nói đùa bâng quơ – Munby lại lồng ghép những sự phức tạp khác. Jessica và Shylock có một đoạn thoại dài bằng tiếng Yiddish đầy giận dữ, khéo léo khẳng định vị thế là kẻ bên lề xã hội của họ.

Và ngay khi bạn nghĩ vở hài kịch lãng mạn đã kết thúc, Munby để lại một hình ảnh cuối cùng: Jessica than khóc, tụng một bài hát tiếng Do Thái; Shylock bị làm nhục và bị hủy hoại hoàn toàn khi bị buộc phải cải sang Kitô giáo. Trong khi Portia cười khúc khích điệu đà, vụ rắc rối với chiếc nhẫn đã cho phép nàng cho Bassanio thấy ai mới là chủ gia đình, thì Shylock phải chịu số phận mà nàng đã chọn cho ông. Portia, kẻ phân biệt chủng tộc cơ hội, đã chọn hủy diệt Shylock vì lợi ích riêng. Dù mọi chuyện có hài hước đến đâu, luồng gió lạnh của hệ quả vẫn thổi khắc nghiệt.

Jonathan Pryce là một Shylock điềm tĩnh, chính trực và đầy quyết tâm. Đây không phải là một tạo hình quái vật hay một bức biếm họa về người Do Thái. Không, Pryce đã tìm thấy trái tim và linh hồn của nhân vật, và với sự chính xác của một bác sĩ phẫu thuật, ông để lộ những điểm mạnh và điểm yếu bên trong. Đỉnh cao thơ ca của buổi diễn đến từ bài phát biểu đầy tâm can “Người Do Thái không có mắt sao?”, những con chữ như rút ra từ chính linh hồn ông. Sự bàng hoàng và tuyệt vọng của ông trước sự phản bội của Jessica, đặc biệt là vụ trộm trang sức, được khắc họa một cách nghiệt ngã và cảm động. Một cách hợp lý, ông tỏ ra thản nhiên về số phận của Antonio trong phòng xử án, điều này khiến cho sự đảo ngược tình thế sau đó càng thêm lay động. Không chỉ diễn để tìm sự thương cảm mà để tìm sự thấu hiểu, Pryce đã mang đến một Shylock đáng nhớ, trọn vẹn và đầy khiếm khuyết. Ánh mắt của Pryce khi Shylock bị khạc nhổ vào người đã khắc sâu vào ký ức tôi.

Daniel Lapaine xuất sắc trong vai Bassanio, với ngoại hình bóng bẩy như lời nói của anh và hàm răng trắng bóng như sự tự tin của bản thân. Đây là một Bassanio biết cách trêu đùa Antonio, nói về tình yêu, gợi ý về những khả năng của nó, nhưng chỉ để đạt được mục đích của mình. Anh ta vừa tự tin vừa kiêu ngạo, trí óc tính toán luôn không ngừng vận động. Tình bạn của anh với Gratiano được khắc họa rất tốt, và tình cảm của anh với những người khác trong nhóm cũng vậy. Anh xử lý các đoạn thoại thơ rất ổn và khả năng quyến rũ của Bassanio, ngay cả khi đang hành xử không đúng mực, được truyền tải một cách xuất sắc.

Có những màn hóa thân thực sự tuyệt vời từ David Sturzaker trong vai Gratiano (cảnh nôn mửa đầu phim thật khó quên) và Dorothea Myer-Bennett trong vai Nerissa (luôn tràn đầy năng lượng, không bỏ lỡ khoảnh khắc nào để tung ra một câu nói mỉa mai, một nhận xét sắc sảo hay một cái cau mày gây cười) và họ cùng nhau tạo thành một cặp đôi hoàn mỹ. Mỗi người đều khiến nhân vật của mình bừng sáng sức sống. Một kiểu sức sống khác đến từ Stefan Adegbola, người đã dễ dàng chiếm trọn cảm tình của khán giả bình dân bằng những màn diễn đầy sáng tạo trong vai Gobbo – màn tương tác với khán giả của anh ấy thực sự rất hài hước. Những lời xúc phạm của anh dành cho Shylock không mang tính thể xác, nhưng vì anh đã tranh thủ được cảm tình của khán giả, chúng mang lại một sức sát thương lớn hơn.

Trong vai Jessica, con gái ngoài đời thực của Jonathan Pryce, Phoebe thật lộng lẫy. Đầy đau đớn và ưu phiền, nhưng lại yêu cuồng nhiệt gã trai hàng xóm Lorenzo của Ben Lamb, cô đảm nhận một vai diễn khó, vốn dễ bị mờ nhạt. Nhưng Pryce con, với sự chính xác đáng ngưỡng mộ, đã làm nổi bật những lựa chọn, động cơ và hệ quả của Jessica một cách rõ ràng và đầy phong cách. Lamb hỗ trợ cô rất tốt và không còn nghi ngờ gì khi tình yêu của họ đến từ một nơi lãng mạn sâu sắc hơn những cặp đôi khác trong vở kịch. Có một khoảnh khắc rất đẹp khi Portia và Nerissa trở về nhà sau màn lừa dối tại phiên tòa, lúc đó Nerissa đang ngủ trên ngực Lorenzo – đó là khoảnh khắc duy nhất của sự thật lãng mạn không vướng bận trong toàn bộ vở kịch, và nó chuẩn bị một cách khéo léo cho những giây phút cuối cùng của Jessica khi nàng suy ngẫm về cái giá mà cha mình đã phải trả vì mối quan hệ của nàng với những người bạn mới.

Những kẻ cầu hôn Portia vừa đáng ghét vừa hoàn hảo đến nực cười là Scott Karim và Christopher Logan thật thú vị. Trong vai Hoàng tử vùng Saharan như bước ra từ tranh biếm họa của Nghìn lẻ một đêm, Karim là một sự kết hợp hào nhoáng của lụa, khăn quấn đầu, kiếm cong và râu. Bạn gần như mong chờ thấy một tấm thảm thần đỗ bên ngoài cùng đoàn tùy tùng của hắn. Ngăm đen và bóng bẩy, ám ảnh với giàu sang, Karim thực sự hài hước, đồng thời làm nổi bật các khái niệm về phân biệt chủng tộc. Nhưng màn trình diễn gây bùng nổ thực sự lại đến một cách bất ngờ từ Logan, người có phong cách kết hợp giữa Manuel và Blackadder trong vai Hoàng tử Arragon ủy mị, phù phiếm, đã khai thác tiếng cười từ mọi lời thoại và khiến đám đông phấn khích tột độ. Bản dựng này đáng để xem lại chỉ để thưởng thức màn trình diễn tuyệt vời của Logan.

Michael Bertenshaw có phần thể hiện tốt trong hai vai Tubal và sau đó là Công tước thành Venice đầy phẫn nộ; Philip Cox cũng vậy trong vai Balthasar và tiếp đó là Chus. Regé-Jean Page (Solanio) và Brian Martin (Salarino) cũng phối hợp ăn ý, hoàn thiện một trong những dàn diễn viên xuất sắc nhất được tập hợp tại Globe trong thời gian qua.

Vai diễn Portia và Antonio là chìa khóa cho thành công của bất kỳ bản dựng nào của vở kịch này, và thực tế là ở một số bản dựng, toàn bộ vở kịch có thể xoay quanh cách họ được thể hiện. Ở đây, Munby đã chọn không biến ai thành tiêu điểm đặc biệt, một quyết định có cả ưu và nhược điểm.

Dominic Mafham truyền tải vào Antonio cả lòng tham lẫn sự căm thù, và ham muốn của ông đối với Bassanio (và cả Gratiano cùng những người khác) là rất rõ ràng. Ông là một lão già giàu có, bẩn tính và phân biệt chủng tộc – không có chút quý tộc nào được thể hiện ở đây. Điều này hoạt động hoàn hảo cho đến tận cảnh xét xử, nhưng tại đó và sau đó, một số tiềm năng mà vai diễn mang lại đã bị mất đi do những lựa chọn mà Mafham đã thực hiện. Lần đầu tiên, tôi thấy mình mong muốn Shylock hãy lấy một cân thịt của Antonio và chấp nhận mọi hậu quả.

Nhưng điều đó không chỉ vì Antonio – Portia cũng là một lý do. Rachel Pickup, một Portia xinh đẹp và nhanh nhẹn hoàn hảo, hiện lên với vẻ mưu mô và thao túng hơn là một người sâu sắc, bản năng và dũng cảm. Sự tham gia của nàng trong cảnh xử án không phải là khoảnh khắc kỳ diệu như nó vốn có – không, đây là một phiên tòa mà Portia đã biết trước kết quả ngay từ đầu và bắt tay vào thực hiện vì mục đích riêng của mình. Pickup thể hiện tốt nhất trong những màn đối đáp với Myer-Bennett, và cuộc trò chuyện ban đầu của họ về những kẻ cầu hôn không may mắn không thèm nhìn vào chiếc rương đã rất hài hước. Nàng kết hợp tốt với Lapaine nhưng không bao giờ mang lại cảm giác đam mê thực sự giữa họ, và những cảnh cuối sau phiên tòa diễn ra như những trò chơi hơn là sự lãng mạn hay ngẫu hứng.

Đây là một Portia khá hời hợt, hoàn toàn phù hợp với bản dựng nhưng khiến người ta tự hỏi liệu Pickup có thể bộc lộ những chiều sâu lớn lao hơn hay không. Cách đọc thoại thơ của nàng hơi vội vàng nhưng dễ hiểu, đời thường nhưng không đẹp. Nàng là một Portia dành cho bản dựng này, chứ không phải một Portia để đời.

Thiết kế của Mike Britton đơn giản nhưng hiệu quả, với những tấm rèm gạc vàng bồng bềnh trong gió đêm tạo hiệu ứng thị giác tuyệt vời. Trang phục được chăm chút cực kỳ chi tiết, khơi gợi cảm giác về sự giàu sang xa hoa hiện hữu khắp nơi. Jules Maxwell cung cấp phần âm nhạc nguyên bản thú vị và du dương, làm tăng thêm cảm xúc cho các phân cảnh, cùng với đó là phần biểu diễn và ca hát khá tốt của ban nhạc nhỏ.

Đây là một vở Người lái buôn thành Venice sẽ nhắc nhớ nhiều người rằng đây là một hài kịch, vì có nhiều phân đoạn cực kỳ hài hước. Nhưng cái giá phải trả cho điều đó là sự mất đi ngọn lửa tâm linh và thi vị, đặc biệt là trong "tam giác" Portia, Antonio và Bassanio. Tuy nhiên, vở diễn có một màn hóa thân đáng gờm từ Jonathan Pryce, người đã biến Shylock thành kẻ phản diện đáng sợ nhất: một người đàn ông bình thường, đời thường và bị đối xử hoàn toàn bất công. Cùng với đó là những màn trình diễn của Phoebe Pryce, Daniel Lapaine, Christopher Logan, David Sturzaker, Dorothea Myer-Bennett, Stefan Adegbola và Scott Karim đã thắp sáng sân khấu Globe bằng phong cách và tiếng cười đầy lây lan.

Một niềm vui thuần khiết. Đã bao lâu rồi bạn có thể nói như vậy về Người lái buôn thành Venice?

NGƯỜI LÁI BUÔN THÀNH VENICE ĐƯỢC DIỄN TẠI SHAKESPEARE'S GLOBE ĐẾN HẾT NGÀY 7 THÁNG 6 NĂM 2015