समीक्षा: वंडरलैंड, हैम्स्टेड थिएटर ✭✭

हैम्पस्टेड थिएटर में Wonderland। फ़ोटो ©Alastair Muir Wonderland

हैम्पस्टेड थिएटर

23 जून 2014

2 स्टार्स Beth Steel की Wonderland के प्रोग्राम में—जो इस समय हैम्पस्टेड थिएटर में चल रहा है—कंपनी और इस प्रोडक्शन, दोनों के निर्देशक Edward Hall कहते हैं:

"1984 की वे घटनाएँ, जो Beth की कहानी के लिए शुरुआती बिंदु रहीं (Scargill के नेतृत्व वाली खनिकों की हड़ताल), समझने में जटिल हैं, और बहुत जल्दी दोस्तों के बीच बहस का कारण बन जाती हैं। उनका नाटक चीज़ों को सरल नहीं बनाता और संकीर्ण उपदेशात्मकता से बचता है—इसके बजाय सभी प्रमुख पक्षों की प्रेरणाओं को समझने की एक सच्ची कोशिश है, जबकि नीचे मौजूद उनका 'wonderland' इस पूरे मामले के केंद्र में बना रहता है...हमें लगता है कि यह एक महत्वपूर्ण नाटक पेश करने का सही समय है—ऐसा नाटक, जिसकी मुझे उम्मीद है कि यह दर्शकों के बीच उतनी ही चर्चा छेड़ेगा जितनी रिहर्सल रूम में छेड़ी है।"

इस प्रयास के लिए Hall को 'स्पिन' में डॉक्टरेट मिलनी चाहिए।

पहली बात, यह नाटक अपने विषयों के हर पहलू को सरल कर देता है—भूमिगत साथियों के बीच की ‘कमारादरी’ की धारणा से लेकर यूनियन की एकजुटता और उसके अस्तित्व-कारण तक; सरकार यूनियन को तोड़ना क्यों चाहती थी, और कंजरवेटिव पार्टी के भीतर चल रही राजनीति तक। Steel का तरीका सतहीपन को ऐसा दिखाता है मानो वह उसी के प्रति श्रद्धापूर्वक समर्पित हों।

लेखन बिखरा हुआ है और उसमें न तो कोई आग है, न दिल। यह घिसी-पिटी स्थितियों और कागज़ी किरदारों के बीच एक ठंडी, मूर्खतापूर्ण और बेस्वाद भटकन है।

दूसरी बात, यह संकीर्ण उपदेशात्मकता से बचने के बजाय उसे गले लगाता है। कथानक के क्रूर, निर्मम वास्तुकार अपने आदर्शों पर लंबी बातें झाड़ते हैं; मजबूत, बहादुर और सरल खनिक बातें करते हैं और कड़ी मेहनत करते हैं, परंपरा की सीलन भरी गलियारों में अंतहीन दौड़ते रहते हैं; अनुभवी बूढ़ा यूनियन नेता विश्वासघात की बू सूँघता है; युवा पिता अपने साथियों से पहले परिवार को चुनता है। सब कुछ इतना अनुमानित और घिसा-पिटा है। इस नाटकीय पैनकेक में एक रत्ती भर भी अंतर्दृष्टि फेंटी नहीं गई है।

तीसरी बात, किसी एक दृष्टिकोण को समझने की भी कोई सच्ची कोशिश नहीं है। किसी भी पात्र को इतना करने को नहीं मिलता कि वह दिलचस्प और दर्शक को अपने साथ जोड़ सके—चाहे संत हो या पापी। ये अधूरे-से खींचे गए लोग बस अपने घिसे-पिटे जुमले और प्राथमिकताएँ चिल्लाते या गुर्राते हैं—मानवीयता या यथार्थ का कोई बोध नहीं।

Brassed Off और Billy Elliot ने इसी तरह के विषय को बुद्धिमत्ता और स्टाइल के साथ साधा था। Steel की स्क्रिप्ट में दोनों का ही अभाव है।

चौथी बात, जब हम वहाँ थे, उस दौरान सुनी गई बातचीत के आधार पर, दर्शकों के बीच उभरी चर्चा तीन ही विषयों तक सीमित लगती है: यह सेट आखिर दिखाना क्या चाहता है? रोशनी इतनी अँधेरी क्यों है? क्या इन्हें नहीं पता कि इंटरवल के बाद वापस आने के लिए हमें किसी की परवाह तो करनी पड़ती है?

डिज़ाइनर Ashley Martin-Davis ने एक प्रभावशाली स्टील संरचना बनाकर खदान के भीतर होने का एहसास दोहराने की कोशिश की है। मिट्टी या जमीन नहीं—सिर्फ धातु; हालांकि लटकती सफेद थैलियाँ जैसे कंकड़ से भरी लगती थीं, मानो अपरिहार्य धंसाव के लिए तैयार। एक स्टील का पिंजरा ऊपर-नीचे उठता-गिरता है ताकि खनिकों की रोज़मर्रा की थकाऊ दिनचर्या और ऊपर की कैटवॉक का कुछ एहसास मिले। लेकिन सब कुछ धातु ही है—शोरगुल वाला और सख्त। यह खदानों वाली सीलन भरी उदासी को नहीं पकड़ता; यह इंग्लैंड की किसी भूमिगत खदान से ज़्यादा किसी Borg अंतरिक्षयान के कार्गो-होल्ड जैसा लगता है।

और यह अन्य जगहों की गुंजाइश देने में पूरी तरह असमर्थ है। घमंडी कंजरवेटिव नेताओं की बैठकों के दृश्य भी इसी सेट पर होते हैं; एक छोटी मेज़ और व्हिस्की का डिकैन्टर सत्ता के साजो-सामान का संकेत देने के लिए रख दिया गया है।

इसमें शक नहीं कि सेट अपने आप में एक उपलब्धि है। लेकिन यह नाटक को चलाने में कोई मदद नहीं करता।

Peter Mumford की लाइटिंग इतनी हैरान कर देने वाली तरह से खराब है कि यह निर्देशक और डिज़ाइनर का जानबूझकर लिया गया फैसला ही लगता है। खनिकों—जिनके कंधों पर अधिकांश कार्रवाई टिकी है—के चेहरों, आँखों या भावों को सचमुच देख पाना संभव नहीं। जो दिखे ही नहीं, उसके प्रति सही मायने में सहानुभूति कैसे हो? लगभग ब्लैक-होल जैसी अँधेरे में काम करना कुछ पलों के लिए असरदार हो सकता है, लेकिन बतौर स्थायी ढाँचा यह असहनीय है।

डिज़ाइन और लाइटिंग इतनी खराब है कि परफ़ॉर्मेंस के बारे में कोई भी सूचित राय बनाना सचमुच असंभव हो जाता है। इतनी गहरी धुंध और कीचड़/मैलेपन का भ्रम पैदा करने वाले मेकअप के कारण कलाकारों में फर्क कर पाना ही मुश्किल है।

जिम्मेदारी Hall पर ही आती है। यह हर तरह से फीका प्रयास है—उनके Chariots of Fire के मंचन की जीत से जितना दूर कल्पना की जा सकती है, उतना। यह लगातार बिना किसी नएपन के और बेहद उबाऊ है। और कलाकार अंतहीन चिल्लाते रहते हैं।

कुछ हिस्सों में पुरुष ऐसे बोल/गाते हैं कि बेतुके, लगभग-धुन जैसे टुकड़ों पर समझ से बाहर बोल सुनाई देते हैं। क्यों—यह कभी समझ में नहीं आता।

अंक एक का अंत, बिना किसी तुक के, एक अजीब दृश्य से होता है: खनिकों को बिना वोट के, अचानक हड़ताल में धकेल दिया जाता है; उनके सामने आय न होने और पिकेट लाइन पार करने की संभावना है—और फिर वे, समझ से परे, कपड़े उतारकर एक-दूसरे की पीठ रगड़ते हैं, नहाकर मैल धोते हैं। ‘अनावश्यक’ शब्द भी पर्याप्त नहीं।

शीर्षक Wonderland है, और जब आप तेज़ी से सड़क की ओर भागते हैं तो आप सचमुच ‘हैरान’ होते हैं। हैरान कि Hall आखिर सोच क्या रहे थे।