RECENSIONE: Clarion, Teatro Arcola ✭✭

Clarion

Arcola Theatre

22 ottobre 2015

Due stelle

Recensione di James Garden

Quando si viaggia, sul piano tematico, attraverso i campi ormai battutissimi dei grandi della scrittura per lo schermo, come l’americano Paddy Chayefsky, il cui profetico copione per il film “Network” si dice abbia involontariamente ispirato lo stile di conduzione degli odierni urlatori televisivi di destra, conviene portarsi dietro un bastone bello grosso e saperlo maneggiare con enorme destrezza per assestare al terrificante mondo del “giornalismo” britannico (Mail/Star/Express) la strigliata che merita pienamente.

Mark Jagasia non solo non impugna quel bastone: in partenza è troppo pesante perfino da sollevare. “Clarion”, ora in scena all’Arcola, è la più grossolana critica anti-giornali vista a teatro da anni, e in questo conto rientra anche il tentativo del National sullo scandalo delle intercettazioni telefoniche, “Great Britain”.

È piuttosto appropriato che la carta stampata abbia riservato a questo testo valutazioni così alte. È facile darsi pacche sulle spalle: Jagasia è uno di loro e questa è la sua prima incursione nella drammaturgia. Ma, in definitiva, fallisce su due aspetti importanti. Primo: Clarion soffre di una gravissima mancanza di struttura narrativa e di sviluppo dei personaggi. Colma questo vuoto con il secondo grande problema: battute meta (ma neanche troppo) su persone non bianche e sulla comunità LGBT, e un disprezzo appena velato—più che meta—per chiunque abbia meno di 30 anni.

Partiamo dal primo punto: sì, una storia, in sé, c’è. Un giornale sull’orlo del collasso editoriale (ma non finanziario) sta per licenziare la sua giornalista di punta, alcolista, che vuole “rimediare” perché, pur avendo ceduto a compromessi, ha ancora dei principi. Tuttavia, quel ciclo virtuoso fondamentale che fa funzionare una buona scrittura—la reazione agli eventi che rivela il carattere e costringe la trama ad avanzare (e così via, svelando altri aspetti dei personaggi)—sembra essere sfuggito a questo drammaturgo esordiente. Sappiamo praticamente tutto, a parte il colpo di scena finale, non appena compare “la lettera”—e siamo alla seconda scena.

Se la trama dev’essere evidente fin dall’inizio, sono i personaggi e il loro percorso dentro la storia a dover rendere lo spettacolo degno di essere visto. Qui non accade. I personaggi sono telegrafi di ciò che sarebbero i “veri giornalisti”: quanto basta di verità mescolata alla satira per farli sembrare “autentici”. E il fatto che usi la parola “telegrafi” in una critica a un testo su giornalisti di quotidiani è più o meno profondo quanto lo è, di suo, il mondo meta di “Clarion”.

Eppure la giornalista alcolista è stata scritta con ben altro spessore—straordinariamente da Diane English, e interpretata da Candice Bergen nella sua prova da cinque Emmy (in totale) nel ruolo da protagonista di “Murphy Brown”. Murphy aveva un motivo per il suo alcolismo, e lo affrontava in modo credibile. Verity, un nome di una pesantezza ridicola (“oh guarda, ho trovato un nome che in latino significa ‘verità’ e l’ho dato a una giornalista di tabloid”), è invece tratteggiata con pennellate enormemente più grossolane.

L’alcolismo di Verity viene spiegato, ma solo attraverso i due personaggi giovani che chiacchierano del suo passato: la scrittura più dilettantesca al suo peggio. Non serve che ci dicano perché dovremmo perdonare a un personaggio i suoi difetti: dovremmo capirlo dalle sue azioni. Poi, più avanti, scopriamo che quel passato raccontato in precedenza era in realtà una sciocchezza: solo una cortina fumogena per giustificare altri comportamenti da alcolista. È lo stesso problema: sentiamo tutto, non vediamo nulla. Peccato, perché Claire Higgins—la cui splendida interpretazione in Vincent in Brixton è entrata nella leggenda—fa un ottimo lavoro con quel che le viene dato. Purtroppo, qui le viene dato davvero poco.

Il personaggio giovane “in work experience” è offensivo su più livelli. Non solo perché è uno stereotipo e trasuda il disprezzo dell’autore per chiunque sia giovane, ma perché è semplicemente noioso. Le battute sugli studenti di Media Studies considerati idioti e lo sdegno della vecchia guardia nei loro confronti le abbiamo sentite tutti. Ma la sensazione virale di YouTube del 2011 “Being a Dickhead’s Cool” riesce molto meglio a prenderli a schiaffi—E ha persino un beat su cui puoi ballare ironicamente. È sconcertante che un personaggio così ovvio venga portato in scena. Non posso imputare nulla all’attrice: la sua interpretazione è “telegrafata” fino ai posti economici in fondo, ma lo è anche il personaggio sulla pagina. Il mix tra “yah yah” e “am I bovvered” è, per usare un eufemismo, di un’inerzia a buon mercato. E ancora una volta, lei fa del suo meglio con ciò che le viene dato.

Questo personaggio mi porta al problema più inquietante della serata. Il pubblico dell’Arcola Theatre, piuttosto orientato a sinistra, sa già che la stampa di destra è perlopiù una forma di bullismo romanzato contro immigrati e presunti “scrocconi” dei sussidi. Quindi mostrarci un Direttore urlante, Morris—interpretato da Greg Hicks in modo monocorde così come è scritto—che sbraita in continuazione contro stranieri, gay e poveri non è certo una rivelazione sugli orrori del giornalismo da tabloid. È ciò che ci si aspetta. C’è un momento in cui sembra credere davvero alle proprie assurdità e, stranamente, è il punto più onesto di tutta la pièce.

Ma quando un drammaturgo fa battute orribilmente razziste, sessiste, ageiste e omofobe “consapevolmente”, e il pubblico ride davvero “consapevolmente” (la prima volta che la sala è esplosa in una risata unanime è stata sull’uso velenoso da parte di Hicks della parola “omosessuali”), viene da chiedersi dove passi la linea fra l’umorismo “consapevole” e il vero e proprio discorso d’odio. Questo spettacolo non sembra saperlo, perché finisce persino per premiare il Clarion per le sue malefatte: certo, uno dei loro muore a causa loro, ma vediamo una reazione umana autentica a quel momento? No. Il pubblico ride insieme a quei cialtroni bugiardi... “consapevolmente”.

La natura eccessivamente grossolana della scrittura è eguagliata dalle scelte di produzione. In ogni scena in redazione ci sono diversi giovani “giornalisti” che non parlano, ma reagiscono e poi spostano gli elementi di scena. Ma facce impassibili e teste che scattano nette—come le “chitarriste” di supporto nel videoclip di Addicted to Love di Robert Palmer—durante i cambi scena non aggiungono nulla allo spettacolo. A dire il vero, considerato che l’Arcola ha fornito ai recensori il testo della pièce, ho seriamente pensato di tornare a casa e leggermi l’Atto 2 in metropolitana, perché non sembrava che la messa in scena avrebbe aggiunto qualcosa di nuovo per farla risaltare, visto che non aveva aggiunto nulla nell’Atto 1. Sono rimasto, e i miei sospetti sono stati confermati.

Mark Jagasia può anche scrivere attingendo alla propria esperienza di giornalista, ma se vuoi scrivere una pièce che apparentemente intende denunciare il giornalismo britannico contemporaneo, assicurati di farlo con qualcosa di più del semplice ripasso di ciò che già diamo per scontato. “Network”, l’iconico film vincitore dell’Oscar, funzionava perché non solo mostrava quello che ci aspettavamo accadesse a porte chiuse in una rete televisiva in declino: lo portava a un estremo folle, con una calma glaciale. Quel film ha previsto il panorama informativo di oggi con quasi 40 anni d’anticipo. Non abbiamo bisogno che “Clarion” ci dica ciò che pensiamo di “sapere” delle notizie di oggi—perché il Daily Mail è già disponibile con un clic. Diteci piuttosto cosa verrà dopo, perché non ci crederemo finché non sarà troppo tardi. Quella storia, a differenza di Clarion, sopravviverebbe ben oltre una prima produzione quasi destinata a essere dimenticata.

Clarion è in scena all’Arcola Theatre fino al 14 novembre 2015

Foto: Simon Annand