RECENSIONE: Dear Lupin, Apollo Theatre ✭✭✭✭

Caro Lupin

Apollo Theatre

10/08/15

4 stelle

PRENOTA SUBITO I BIGLIETTI E RISPARMIA Il diario di un nessuno, che racconta le avventure borghesi e suburbane dello sfortunato Mr Pooter e del suo figlio scapestrato, Lupin, resta ancora oggi un grande classico della commedia garbata e una delle eredità più sorprendenti dell’età vittoriana, non certo famosa per delicatezza o sottigliezza in fatto di comicità. La formula di base — il padre paziente e frustrato che cerca di gestire e capire le manie e le marachelle di un figlio sbandato — è naturalmente ben nota nella storia della letteratura mondiale; ma nel collocare la corrispondenza tra sé e il figlio Charlie in diretta discendenza dal piccolo capolavoro dei Grossmith, Roger Mortimer rivendica con discrezione anche un certo tipo di umorismo inglese ironico, autoironico e asciutto, pensato per mascherare il dolore: una chiave essenziale per cogliere il fascino e la malinconia di questo spettacolo.

Per molti anni Mortimer è stato tra i principali autori britannici sul mondo delle corse e sulla storia dell’ippica. Si sentiva più a suo agio dietro una macchina da scrivere, e ciò che abbiamo qui è il resoconto del suo rapporto, senza freni, con il figlio, che negli anni ’60, ’70 e ’80 barcolla da un tentativo di carriera all’altro in una nebbia caotica di alcol, droga e sesso. Le lettere sono state raccolte alcuni anni fa e, dopo un inaspettato successo in libreria, sono state adattate per la scena da Michael Simkins, con l’aggiunta di materiale extra che dà più corpo alla storia e al carattere di Charlie.

Il fascino particolare di questo materiale non sta solo nelle evidenti doti di osservazione e descrizione della scrittura di Mortimer, ma anche nella sua grazia personale. C’è un’ampiezza di comprensione della natura umana e un interesse per tutte le sue stranezze che lo aiutano ad abbracciare — e a fare i conti con — l’ennesima enormità o offesa del figlio. Ma c’è anche una divertita capacità di modellare una galleria di grotteschi dickensiani a partire da famiglia allargata, vicini e amici, ed è irresistibile. È una gioia simile a quella che si prova nei diari di Alan Clark, scrittore di pari talento, anche se ben più difficile da apprezzare quanto Mortimer, che invece è più che disposto a ridere di se stesso.

Tuttavia, la prima domanda per un recensore è: quanto bene questo materiale funziona a teatro? Gli spettacoli basati su lettere o diari sono notoriamente difficili da caricare di vera vita drammatica — in effetti, a convincermi pienamente in sala è stato solo Le relazioni pericolose, e forse è un caso a parte, grazie alla forte linea narrativa e ai molteplici epistolari dell’originale, che lasciavano molto meno lavoro a Christopher Hampton nell’adattamento. Qui la questione chiave è come bilanciare al meglio scorrimento narrativo e definizione dei personaggi. Troppi dettagli di trama e ci si chiede perché questi personaggi dovrebbero importarci. Troppi bons mots e aneddoti esilaranti e si rischia di impantanarsi in un compiaciuto raccontarsi barzellette, domandandosi perché questo materiale debba passare dalla pagina al palcoscenico.

Simkins ha dunque un compito arduo e, nella prima parte, il ritmo a tratti cala nonostante la perizia tecnica degli attori. Non a caso la sezione più coinvolgente è quella in cui storia e materiale si saldano per la prima volta a lungo: il racconto di come Charlie decida di arruolarsi nel vecchio reggimento del padre. Dopo aver superato le prove più dure, cade comunque all’ultimo ostacolo per sua scelta — quasi come un atto di consapevole e crudele sfida nei confronti del padre. L’episodio è commovente, estremamente divertente nei dettagli e, quanto al ritratto delle bizzarrie della vita militare, tra i più rivelatori che si possano trovare — diciamo — in Evelyn Waugh.

Al rientro dall’intervallo il tono si fa sensibilmente più cupo, e un chiaro fuoco narrativo si mantiene fino alla fine, mentre la salute di Roger vacilla e lo stile di vita di Charlie presenta il conto. L’avvicinamento tra padre e figlio è reso con grande tenerezza senza scadere nel sentimentalismo: merito della reticenza calcolata del materiale originale e della fiducia di Simkins nei suoi attori, nel segno del “less is more”. È uno di quei momenti a teatro in cui, pur intuendo il dénouement da lontano, non si può non essere toccati dalla destrezza e dalla delicatezza con cui ci si arriva.

Forse è un po’ pedante e poco generoso da parte mia dirlo, ma nel complesso avrei voluto più ruvidità e meno compiacimento nel giocare con l’idea dell’eccentricità inglese. Charlie, in fondo, non è una persona particolarmente piacevole e gli spigoli vengono inevitabilmente smussati da un’interpretazione e da una presenza scenica affascinanti come quelle di Jack Fox. Inoltre, per capire come Roger Mortimer sia diventato quell’arguto osservatore delle stranezze umane, servirebbe sapere di più sulla sua esperienza in guerra — catturato a Dunkerque e duramente imprigionato per tutta la durata del conflitto. È chiaro che modestia e umorismo erano anche una sorta di meccanismo di difesa contro molto dolore ricordato. Per rappresentare davvero un inglese dell’alta borghesia di quella generazione occorre scavare con più determinazione sotto la corazza auto-protettiva.

Detto questo, è difficile immaginare una coppia di attori più adatta a questo genere di James e Jack Fox. Il casting director meriterebbe una menzione d’onore nel programma di sala! In questo formato, avere un vero padre e figlio fa davvero la differenza. C’è un’intimità naturale e una conoscenza reciproca che conquistano fin dall’inizio — per esempio, quando dopo un cambio costume una ciocca di capelli di James Fox restava fuori posto, il figlio si è semplicemente chinato e gliel’ha sistemata. Un dettaglio minimo, ma impensabile con due attori non legati.

James Fox ha interpretato molti inglesi di questo tipo, a teatro e al cinema, nel corso degli anni, ma questo non rende affatto la sua prova “di routine”. Il suo fare rilassato e il linguaggio del corpo sciolto sono perfetti e riesce a suggerire che Roger nutrisse in segreto una certa simpatia per la ribellione. Roger non è affatto una riproposizione di Denis Thatcher come raffigurato in Dear Bill di Private Eye. Fox deve anche interpretare molti ruoli di contorno — ufficiali dell’esercito, un burocrate puntiglioso, un banditore d’asta effeminato (che richiama il suo Anthony Blunt in A Question of Attribution) — per completare il lato della storia di Charlie.

Per certi versi Jack Fox ha il compito più difficile, dato che suo padre ha le battute migliori e anche la superiorità morale. Tuttavia, nella seconda parte gli viene dato più spazio per costruire un’interpretazione misurata, e lavora benissimo sul suo elogio conclusivo, nonostante un’interruzione imperdonabile di un cellulare in platea.

Si è lavorato molto per assicurare un grande dinamismo e numerosi cambi costume, così da evitare qualsiasi sensazione di recital statico. È senza dubbio un merito del regista Philip Franks che, da ex attore, tiene lo spettacolo in movimento con ammirevole fluidità. Anche la scenografia ideata da Adrian Linford è ideale: al tempo stesso sovraccarica e flessibile. Ha quell’accumulo disordinato e casuale di oggetti che ci si aspetterebbe nella grande ma trascurata casa di Roger, offrendo al contempo un accesso facile a oggetti di scena e costumi necessari per le singole scene.

Inevitabilmente, molti aneddoti impagabili hanno dovuto essere esclusi, e la trasformazione drammaturgica non è perfetta. Ma lo spettacolo cattura fedelmente lo spirito dell’originale e, si spera, porterà nuovi lettori a un libro che ormai è sulla buona strada per diventare un classico moderno. Un umorismo come questo, nato di fronte alle avversità, è una forma di grazia che, con generosità, rende la vita un po’ più sopportabile per tutti gli altri.

PRENOTA ORA I BIGLIETTI - Dear Lupin è in scena all’Apollo Theatre fino al 19 settembre 2015