समीक्षा: डियर लुपिन, अपोलो थिएटर ✭✭✭✭

डियर लुपिन

अपोलो थिएटर

10/08/15

4 स्टार

अभी टिकट बुक करें और बचत करें द डायरी ऑफ़ अ नोबडी, बदकिस्मत मिस्टर पूटर और उसके आवारा मिज़ाज बेटे लुपिन के मध्यमवर्गीय, उपनगरीय कारनामों का वृत्तांत, आज भी एक सौम्य हास्य-शास्त्रीय कृति के रूप में मजबूती से खड़ा है—और विक्टोरियन युग की उन सबसे अप्रत्याशित विरासतों में से एक, जिसे आम तौर पर न तो कॉमेडी की नर्मदिली के लिए जाना जाता है, न ही उसकी सूक्ष्मता के लिए। धैर्यवान, झुँझलाया हुआ पिता जो अपने बिगड़ैल बेटे की विचित्रताओं और शरारतों को संभालने और समझने की कोशिश करता है—यह मूल ढांचा विश्व साहित्य के इतिहास में परिचित है; लेकिन ग्रॉसमिथ्स की इस ‘माइनर मास्टरपीस’ से सीधे वंश-क्रम में अपने और बेटे चार्ली के बीच के पत्राचार को रखकर, रोजर मॉर्टिमर ने चुपचाप उस किस्म की विडंबनापूर्ण, आत्म-व्यंग्यात्मक, सूखी अंग्रेज़ी हास्य-परंपरा पर भी दावा किया है, जो दर्द को ढकने के लिए रची जाती है—और यही इस नाटक के आकर्षण और करुणा को समझने की कुंजी है।

मॉर्टिमर कई वर्षों तक रेसिंग और ‘द टर्फ’ (घुड़दौड़ की दुनिया) के इतिहास पर ब्रिटेन के अग्रणी लेखकों में रहे। उन्हें टाइपराइटर के पीछे सबसे अधिक सहजता मिलती थी, और यहाँ जो हमारे पास है वह उनके बेटे के साथ उनके बेधड़क संवाद का रिकॉर्ड है—एक बेटा जो 60, 70 और 80 के दशक में शराब, नशे और सेक्स की अराजक धुंध के बीच एक-एक कर अलग-अलग करियर आज़माता हुआ डगमगाता रहा। इन पत्रों को कुछ साल पहले एकत्र किया गया और किताब के रूप में अप्रत्याशित सफलता मिलने के बाद, माइकल सिम्किन्स ने इन्हें मंच के लिए रूपांतरित किया—साथ ही कुछ अतिरिक्त सामग्री जोड़कर चार्ली की जीवन-कथा और व्यक्तित्व को और स्पष्ट किया।

इस सामग्री का खास आकर्षण केवल मॉर्टिमर की लेखनी में दिखने वाली निरीक्षण और वर्णन की स्वाभाविक क्षमता में नहीं है, बल्कि उनके अपने चरित्र की गरिमा में भी है। मानवीय स्वभाव की व्यापक समझ और उसकी तमाम विचित्रताओं में दिलचस्पी उन्हें इस काबिल बनाती है कि वे बेटे की नई-नई हरकतों या अपमानों को समेट सकें और किसी निष्कर्ष तक पहुँच सकें। साथ ही, अपने विस्तृत परिवार, पड़ोसियों और मित्रों से वे ‘डिकेंसियन’ किस्म के रंग-बिरंगे, कुछ हद तक विचित्र चरित्र गढ़ने की जो आनंदित क्षमता दिखाते हैं, वह बेहद मनोरंजक है। यह वही तरह की खुशी है जो आपको ऐलन क्लार्क की डायरियों में मिलती है—उसी स्तर के कौशल वाले लेखक, हालांकि उनके प्रति वैसी गर्माहट पैदा करना मुश्किल है जैसी मॉर्टिमर के लिए होती है, क्योंकि मॉर्टिमर खुद पर भी मज़ाक करने को तैयार रहते हैं।

हालाँकि, किसी समीक्षक के लिए पहला सवाल यही है: यह सामग्री मंच पर कितनी अच्छी तरह उतरती है? पत्रों या डायरियों पर आधारित नाटकों में नाटकीय जीवन फूँकना बदनाम तौर पर कठिन होता है—दरअसल, थिएटर में मुझे पूरी तरह सिर्फ डेंजरस लिआज़ॉन्स ने ही संतुष्ट किया है, और वह शायद एक खास मामला है, क्योंकि मूल कृति की मजबूत कथा-रेखा और कई पत्र-लेखकों ने रूपांतरण में क्रिस्टोफर हैम्पटन के लिए बहुत कम ‘खाली जगह’ छोड़ी थी। यहाँ मुख्य मुद्दा यह है कि कथा-प्रवाह को चरित्र-स्थापना के साथ कैसे संतुलित किया जाए। बहुत ज्यादा कथानक-जानकारी हो तो आप सोच सकते हैं कि ये पात्र मायने क्यों रखें; और बहुत सारे bons mots (चुटीले वाक्य) और हँसाने वाली कहानियाँ हों तो आप आत्मसंतुष्ट किस्सागोई में फँस सकते हैं और पूछ सकते हैं कि यह सामग्री पन्ने से मंच पर आने की जरूरत ही क्यों थी।

इसलिए सिम्किन्स के सामने कठिन काम है, और पहले हिस्से में कलाकारों की तकनीकी कुशलता के बावजूद कुछ जगहों पर गति ढीली पड़ती है। दिलचस्प बात यह है कि सबसे बाँधकर रखने वाला हिस्सा वही है जहाँ कथा और सामग्री पहली बार लंबे समय के लिए एक-दूसरे में घुलती हैं—जब चार्ली अपने पिता की पुरानी रेजिमेंट में शामिल होने का फैसला करता है। कड़े से कड़े इम्तिहान पार करने के बाद भी, वह आख़िरी बाधा पर अपनी ही पसंद से गिर पड़ता है—लगभग जैसे पिता के प्रति जान-बूझकर, क्रूर अवज्ञा का एक कदम। यह प्रसंग मार्मिक है, बारीकियों में बेहद मज़ेदार है, और फौजी जीवन की अजीबोगरीब विशेषताओं का उतना ही खुलासा करने वाला वर्णन है जितना आप—मान लीजिए—एवलिन वॉ में पाते हैं।

इंटरवल के बाद लौटते ही माहौल स्पष्ट रूप से गहरा हो जाता है, और रोजर की सेहत ढलने तथा चार्ली की जीवनशैली का असर उस तक पहुँचने के साथ पूरी तरह एक साफ कथा-केन्द्र बना रहता है। पिता और बेटे का नज़दीक आना बिना भावुकता में फिसले बहुत स्पर्शक ढंग से रचा गया है—और यह मूल सामग्री की सोची-समझी संयमशीलता और सिम्किन्स के इस भरोसे का श्रेय है कि उनके कलाकार कम में ज्यादा दिखा सकते हैं। थिएटर के उन क्षणों में से एक, जहाँ आप दूर से ही dénouement (अंतिम परिणति) भाँप लेते हैं, फिर भी जिस कौशल और नज़ाकत से वहाँ तक पहुँचा जाता है, उससे आप विचलित हुए बिना रह नहीं पाते।

कहना शायद मेरी तरफ़ से कुछ संकीर्ण और रूखा लगे, लेकिन कुल मिलाकर मुझे इसमें थोड़ी और खुरदरापन और अंग्रेज़ी ‘eccentricity’ के आरामदेह, उम्मीद के मुताबिक उभार से कुछ कम चाहिए था। चार्ली मूल रूप से कोई आकर्षक व्यक्तित्व नहीं है, और जैक फ़ॉक्स के यहाँ जितना मोहक अभिनय और व्यक्तित्व है, उसमें उसके तीखे किनारे अनिवार्य रूप से घिस जाते हैं। इसके अलावा, यह समझने के लिए कि रोजर मॉर्टिमर मानवीय विचित्रताओं के इतने तंज़िया निरीक्षक कैसे बने, हमें उनके युद्धकालीन जीवन के बारे में और जानना होगा—डनकर्क में पकड़े गए और युद्ध की पूरी अवधि तक कठोर क़ैद में रहे। साफ़ है कि उनकी विनम्रता और हास्य, काफी हद तक, याद किए हुए दर्द के विरुद्ध एक रक्षा-तंत्र थे। उस पीढ़ी के अपर-मिडल-क्लास अंग्रेज़ की सही समझ और मंचीय प्रस्तुति के लिए आत्म-सुरक्षात्मक खोल के नीचे तक और मेहनत से खुदाई करनी पड़ती है।

फिर भी, इस शैली के लिए जेम्स और जैक फ़ॉक्स से बेहतर जोड़ी की कल्पना करना कठिन है। कास्टिंग डायरेक्टर को प्रोग्राम में सम्मानजनक उल्लेख मिलना चाहिए! इस फॉर्मेट में सचमुच के पिता-बेटे की जोड़ी होना बहुत मदद करता है। दोनों कलाकारों के बीच एक सहज अंतरंगता और आपसी समझ है जो आपको शुरू में ही अपने पाले में कर लेती है—मसलन, एक मौके पर कॉस्ट्यूम बदलने के बाद जेम्स फ़ॉक्स के बालों की एक लट बाहर निकली रह गई तो उनका बेटा बस झुककर उसे वापस सजा देता है। छोटी-सी बात, लेकिन असंबंधित अभिनेताओं के साथ इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती।

जेम्स फ़ॉक्स ने वर्षों में मंच और फ़िल्मों में ऐसे कई तरह के अंग्रेज़ किरदार निभाए हैं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि यहाँ उनका अभिनय किसी तरह ‘रूटीन’ है। उनका ढीला-ढाला अंदाज़ और लचीली देह-भाषा बिल्कुल सही बैठती है, और वे यह भी दिखा देते हैं कि रोजर के भीतर खुद भी बग़ावत के प्रति कहीं न कहीं एक गुप्त सहानुभूति थी। रोजर किसी भी तरह से प्राइवेट आई के डियर बिल में दिखाए गए डेनिस थैचर की पुनरावृत्ति नहीं हैं। चार्ली की कहानी के पक्ष को भरने के लिए फ़ॉक्स को कई चरित्र-भूमिकाएँ भी निभानी पड़ती हैं—फौजी अफ़सर, एक हुक्म चलाने वाला नौकरशाह, एक ‘कैम्प’ नीलामकर्ता (जो अ क्वेश्चन ऑफ़ एट्रिब्यूशन में उनके एंथनी ब्लंट की याद दिलाता है)—आदि।

कई मायनों में जैक फ़ॉक्स के लिए काम ज्यादा कठिन है, क्योंकि उनके पिता के हिस्से में सबसे बेहतरीन पंक्तियाँ भी हैं और नैतिक ऊँचाई भी। हालांकि, दूसरे हिस्से में उन्हें एक नपी-तुली प्रस्तुति विकसित करने की ज्यादा गुंजाइश मिलती है, और वे समापन श्रद्धांजलि में बेहतरीन काम करते हैं—दर्शक-दीर्घा में मोबाइल फ़ोन की एक अक्षम्य रुकावट के बावजूद।

यह सुनिश्चित करने में काफी मेहनत की गई है कि देखने के लिए पर्याप्त मूवमेंट और कॉस्ट्यूम बदलाव हों, ताकि कहीं भी स्थिर पाठ-प्रस्तुति जैसा एहसास न आए। यह निस्संदेह निर्देशक फिलिप फ़्रैंक्स के काम का श्रेय है, जो स्वयं पूर्व अभिनेता होने के नाते नाटक को प्रशंसनीय ढंग से गतिमान रखते हैं। एड्रियन लिंफर्ड द्वारा रचा गया सेट भी आदर्श है: एक साथ ‘ओवर-स्टफ़्ड’ भी और लचीला भी। इसमें रोजर के बड़े मगर जर्जर घर में वस्तुओं के बेतरतीब, भीड़भाड़ वाले जमाव का वैसा ही एहसास है जैसा आप अपेक्षा करेंगे, और साथ ही अलग-अलग दृश्यों के लिए ज़रूरी प्रॉप्स और कॉस्ट्यूम तक आसानी से पहुँच भी देता है।

स्वाभाविक है कि कई बेशकीमती किस्से इस नाटक से बाहर रह गए, और इसका नाटकीय रूपांतरण पूर्णतः परिपूर्ण नहीं है। लेकिन यह मूल का मिज़ाज ईमानदारी से पकड़ता है, और उम्मीद है कि अब तेज़ी से ‘आधुनिक क्लासिक’ बनने की राह पर बढ़ रही इस किताब तक और पाठकों को ले आएगा। मुश्किल हालात के सामने गढ़ा गया ऐसा हास्य एक तरह की गरिमा है, जो उदारता से बाकी सभी के लिए जीवन को कुछ अधिक सहने योग्य बना देती है।

अभी टिकट बुक करें – डियर लुपिन अपोलो थिएटर में 19 सितंबर 2015 तक चल रहा है