리뷰: 그리고 아무도 없었다, 영국 투어 ✭✭✭✭

그리고 아무도 없었다

브롬리 처칠 극장(Churchill Theatre) – 영국 투어

2015년 3월 25일

별 4개

아가사 크리스티가 ‘플롯’이라는 것을 얼마나 능숙하게 다루는 작가였는지는 인정하지 않을 수 없다. 정교하게 깔아 둔 단서, 무심한 한마디가 결정적 의미로 폭발하는 순간, 시선을 돌리는 미끼(레드 헤링), 한층 더 붉은 레드 헤링(알고 보니 이중으로 속이는 트릭인 경우), 예상치 못한 전개, 손기술 같은 속임수, 그리고 갑작스러운 살인의 반전까지. 그녀의 소설은 기만과 폭로로 촘촘히 박혀 있는데, 이는 크리스티가 독자를 죽음과 스릴로 얼룩진 세계로 단단히 끌어들인 뒤, 독자의 상상력이 어두운 구석을 채우며 서스펜스의 잔열을 끝까지 밀어 올려 주리라는 걸 믿기 때문이다.

하지만 연극에서는 크리스티의 작품이 지면에서만큼 신비롭게 작동하기가 훨씬 어렵다. 관객은 사건이 눈앞에서 펼쳐지는 것을 보게 되니, 이야기 자체보다 ‘어떻게’ 말과 행동으로 전달하느냐에 더 날카로운 초점이 맞춰진다. 필연적으로 크리스티의 희곡은 대사가 많은 편이고, 오늘날과는 언어 감각과 취향, ‘무례함’의 기준, 품위라는 개념 자체가 크게 달랐던 과거를 배경으로 한다. 특정 효과를 위해 영리한 조명이나 무대 장치가 간간이 등장해 공포의 탄성을 유도할 수는 있지만, 대체로 크리스티 연극이 제대로 작동하는 이유는 두 가지다. 능숙한 배우들이 끝까지 흔들림 없이 ‘진짜처럼’ 믿게 만드는 연기, 그리고 크리스티 특유의 미로 같은 플롯에 충분한 무게를 실어 주는 텍스트.

현재 영국 투어 중인 작품은 빌 켄라이트의 아가사 크리스티 시어터 컴퍼니가 선보이는 그리고 아무도 없었다로, 연출은 조 하름스턴이 맡았다. 그는 지난 10년간 이 컴퍼니가 투어해 온 크리스티 희곡들을 모두 이끌어 온 인물로, 이번 무대에서도 그 경험이 선명하게 드러난다. 작품을 억지로 현대화하거나, 영리함을 거스르는 방식으로 손대려는 어설픈 시도는 없다. 하름스턴은 존중과 상당한 세심함으로 무대를 다룬다. 사이먼 스컬리언의 아르데코 무대는 훌륭하며, 특히 원형 창문 장식이 인상적이다. 시간적 배경은 1939년이고, 의상과 소품에서 그 시대감이 뚜렷하다. 전형적인 시대극이다. ‘다운튼 애비’ 같은 번쩍이는 광택이 있는 것은 아니지만, 전반적으로 그와 비슷한 분위기다. 하인과 시종, 중산층, 그리고 기득권층—판사, 의사, 집사와 비서 등—이 모두 ‘하우스 파티’에 초대돼 섬으로 유인되고, 서로의 관심과 존중, 자리싸움을 벌인다.

매튜 버그의 음향 디자인은 분위기를 아주 잘 잡아 준다. 막이 처음 오르기 전부터 파도가 해안에 부딪히는 소리가 들리며, 이 이야기가 섬에서 벌어진다는 사실을 각인시킨다. 시작부터 파도에 의해 인물들이 고립될 것임을 분명히 알게 된다. 이후에는 사납게 몰아치는 폭풍의 효과음이 훌륭하고, 클라이맥스에서는 음산한 음들이 무대에 메아리치며 긴장감을 한 단계씩 정확히 끌어올린다.

막간이나 장면 전환 때 객석에서 살인범(들)이 누구인지에 대한 토론이 활발하게 오가는 것을 듣는 재미도 쏠쏠했다(스포일러는 금물이다). 그리고 마지막 진상이 드러나는 순간, 곳곳에서 실제로 ‘헉’ 하는 숨소리가 터져 나왔다. 무대와 관객 사이에 이 정도의 진짜 몰입과 교감이 형성되는 장면은 보기 드물며—그 자체가 작품의 성공을 말해 준다. 충격은 최종 반전에만 있는 것이 아니었다. 진행 도중의 여러 사건들이 놀람과 경악, 혹은 불편함에서 나오는 신경질적인 웃음을 계속 끌어냈다.

액션이 하나의 세트 안에 갇혀 있다 보니, 몇몇 핵심 사건은 무대 밖에서 일어난다. 영리한 디자인으로 무대를 열어 적어도 일부라도, 혹은 그림자 속에서라도 사건을 목격할 수 있었다면 분명 더 좋았을 것이다. 그럼에도 불구하고 무대 밖 사건들이 긴장감을 떨어뜨리거나 ‘뭔가를 못 봐서 손해 본’ 느낌을 크게 만들지 않았던 것은 배우들의 진정성 있는 연기 덕분이다.

추리극인 만큼, 결말을 누설할 수는 없다. 다만 말해도 되는 선에서만 정리하자면, 서로 모르는 열 명이 섬의 대저택에 고립되고, 폭풍우 치는 바다가 본토와의 연결을 끊어 버린다. 그리고 그들은 곧 자신들의 목숨이 위태롭다는 걸 깨닫는다. 누군가가 그들을 하나씩 죽이려 한다—하지만 누가, 왜, 어떻게? 크리스티가 직접 희곡으로 각색한 원작 소설을 이미 읽었더라도(읽은 시기에 따라 제목이 Ten Little Niggers 또는 Ten Little Indians였을 수 있다), 여전히 놀라움이 남아 있고, 텍스트의 소소한 변화들이 집중력을 날카롭게 유지시키며 ‘회색 뇌세포’를 계속 가동하게 만든다.

하름스턴 연출의 가장 큰 약점은, 사건 면에서는 필수적이지만 다소 흥미가 떨어지기 쉬운 1막 오프닝을 다루는 방식에 있다. 이 부분에서 크리스티는 시간과 장소, 인물을 소개해야 하니 설명과 설정이 많을 수밖에 없다. 그래서 장면이 뻣뻣해지고, 하름스턴이 제시하는 연출 해법—서 있거나 앉아 대화를 이어 가는 정적인 구성—은 충분히 매혹적이지 못하다. 하지만 놀라운 점은, 크리스티의 ‘연금술’이 결국 이긴다는 것. 첫 번째 시체가 식기 시작하자마자 미스터리를 풀고 싶은 거의 열병 같은 욕망이 치솟는다. 그때부터 시한폭탄의 도화선은 빠르고도 되돌릴 수 없게 타들어 간다.

무게의 대부분은 배우들이 짊어지는데, 이 지점에서 하름스턴은 대체로 ‘대박’을 터뜨렸다.

크리스티 작품 8편에 출연한 베테랑 벤 니얼론은, 잘생겼지만 어딘가(혹은 완전히) 제정신이 아닌 것 같은 롬바드 대위를 훌륭하게 소화한다. 매력적이지만 수상한 과거를 지닌 바람둥이, 여성들에게 던질 그럴싸한 작업 멘트, 그리고 권총—전형적인 크리스티 캐릭터다. 니얼론은 스타일을 정확히 잡아내고, 억양과 대사 톤도 빈틈없으며, 인물과 상황에 완전히 몰입한 정도를 흠잡을 데 없이 조절한다. 그의 경쾌한 활기가 이 작품의 맥박이다.

무게감은 사형 선고에 익숙한 판사, 로런스 워그레이브 경을 연기한 폴 니컬러스의 냉정하면서도 정확한 연기에서 나온다. 니컬러스는 분석적인 여유를 담아 대사를 던지며, 판사가 지닌 특권의식과 ‘자신의 위대한 법률적 두뇌라면 이 수수께끼를 풀 수 있다’는 확신을 정확히 포착한다. 동시에 다른 ‘희생자 대기자들’ 사이에 깊숙이 퍼져 드는 편집증을 막아내려는 태도도 설득력 있게 그려낸다. 절제돼 있고 매서우며, 니컬러스는 일류다.

아가사 크리스티답게, 시선을 빼앗고 붙잡아 두는 별난 인물들이 풍성하게 차려져 있다. 수전 펜핼리건은 에밀리 브렌트를 적당히 괴짜스럽고 앙다문 입매의 인물로 연기한다. 스캔들에 눈과 귀가 밝고, 독설을 서슴지 않는 속물적인 여성이다. 엄격하지만 동시에 여리고 비극적인 결을 가진 브렌트를, 펜핼리건은 자칫 도식에 그칠 수 있는 인물 이상으로 만들어 낸다. 새로 고용된 집사 로저스를 연기한 프레이저 하인스는 제한적인 캐릭터 안에서 최선을 다한다. 그는 이 역할에 미묘한 양가성을 불어넣는데, 이것이 커져 가는 미스터리와 훌륭하게 맞물린다. 그의 최고의 장면은, 한 건의 살인이 그를 거의 자동인형 같은 상태로 몰아넣고 삶이 빠져나간 듯 보이게 만드는 순간이다.

살인 미스터리에서 ‘클루(Cluedo)’의 콜로넬 머스터드, 플럼 교수, 미스 스칼렛 같은 인물이 빠지기 어렵듯, 극이 진행될수록 그 유명한 보드게임 캐릭터들이 여기서 영감을 얻은 것이 아닐까 하는 생각이 든다—맥켄지 장군, 암스트롱 박사, 그리고 베라 클레이손이 있기 때문이다. 모두 전형적인 캐릭터들이지만, 크리스티 특유의 양념으로 풍미가 살아난다. 맥켄지로 분한 에릭 카트는 투박한 허세, 죽은 아내에 대한 기억, 간헐적인 명료함을 절묘하게 오가며 큰 성과를 올린다. 카트는 장군 역할을 단단히 닦아 윤을 내고, 그가 처음으로 모두를 기다리는 암울한 운명을 입 밖에 내는 순간은 오싹하다.

마크 커리는 가장 까다로운 역할을 맡는다. 상냥한 의사지만 신경이 극도로 곤두서 있고, 알코올 중독이라는 어두운 과거도 지녔다. ‘최고의’ 유력 용의자로 보이기 쉬운 인물인데, 커리는 그 가능성을 교묘하게 강조하면서도 동시에 ‘그는 그저 겁에 질린 희생자일 뿐’이라는 진짜 가능성도 열어 둔다—하필 의사이고, 하필 치명적인 처치를 가장 손쉽게 할 수 있는 위치에 있는 희생자라는 점까지 포함해서. 정말 훌륭한 작업이다.

베라 역의 베리티 러시모어는 들쭉날쭉하다. 상황에 따라 요부(femme fatale)일 수도, 겁에 질린 순진한 아가씨일 수도 있어서(당신이 무엇을 추론하느냐에 따라), 균형 잡기가 쉽지 않다. 의상 디자이너 로베르토 수라체로부터는 확실히 ‘최고의 대우’를 받았다—등이 훤히 드러나는 디너드레스는 그 자체로 또 하나의 레드 헤링이다. 다만 베라가 극단적 감정을 표출해야 하는 대목들에서 러시모어는 설득력이 떨어진다. 마지막 장면을 제외하면, 관객을 끝까지 헷갈리게 하려는 의도적인(그렇다면 매우 영리한) 장치였을 가능성도 있다. 그녀는 니얼론, 니컬러스와 함께하는 장면에서 가장 빛난다.

아가사 크리스티 이야기에서 경찰이 빠진 모습을 상상하기는 어렵고, 이 작품도 예외는 아니다. 아마도. 콜린 뷰캐넌은 자신이 경찰이라고 말하는 윌리엄 블로어를 연기한다. 비밀스러우면서도 대담하고 직설적인 타입으로, 뷰캐넌의 블로어는 완전히 그럴듯하다. 하인스와 펜핼리건처럼, 그는 양가성의 줄타기를 능숙하게 해낸다. 대사에는 독특한 ‘톡 쏘는’ 질감이 있고, 연출상 다소 엉뚱하게 보일 수 있는 한 순간을, 기대 이상으로 자연스럽게 성립시킨다. (보면 알 것이다.)

여기에는 판을 뒤집는 혁신도, 고전 희곡이나 스릴러 장르를 새롭게 재창조하겠다는 신호도 없다. 대신 이 작품은 ‘설명서 그대로’의, 품격 있고 복잡한 구식 스릴러를 정확한 온도로 구현한 공연이다. 21세기에 이것만으로도 충분히 축하할 만하다. 추리물 황금기의 한 조각.

진심으로 놀랍고, 끝까지 몰입하게 만든다.

자세한 정보는 ‘그리고 아무도 없었다’ 투어 페이지에서 확인하세요