리뷰: 콘센슈얼, 내셔널 유스 시어터, 소호 극장에서 ✭✭✭

줄리언 이브스가 소호 시어터에서 내셔널 유스 시어터가 공연한 에번 플레이시의 Consensual을 리뷰한다.

소호 시어터에서 공연된 내셔널 유스 시어터의 Consensual 출연진. 사진: 헬렌 머리 Consensual

소호 시어터

2018년 10월 25일

별 3개

3년 전, 내셔널 유스 시어터는 앰배서더스 시어터에서 올린 시즌 작품으로 이 연극을 처음 선보였다. 당시 평은 대체로 무난했다. 흥미롭고 관객을 붙드는 1막은 칭찬을 받았지만, 더 조용하고 관습적인 2막에서 에너지와 역동성이 빠져나가며, 작품은 매듭짓지 못한 실마리들을 잔뜩 남긴 채—마치 그냥 잊고 내버린 듯—끝난다는 지적이 뒤따랐다.  그리고 이번에 작품이 다시 올라왔지만, 달라진 건 없다.  여전히 첫 절반은 활기차고 부산하다. 교복 입은 학생들이 무대 위 ‘학생’이 해야 할 법한 행동을 쏟아내는 격렬한 앙상블이 장악한다(분위기는 ‘그랜지 힐’부터 Everybody’s Talking About Jamie 사이 어딘가). 피아 푸르타두(부연출 안나 나일랜드)의 유연하고 제스처가 살아 있는 연출 덕에 즐거움이 이어지다가, 이어지는 막에서는 두 주인공만을 위한 박스세트식 2인극이 2막 전체를 차지한다.  문제는, 도입부가(테무진 길의 훌륭한 움직임 지도 덕에) 탄력 있게 안무된 거대한 청춘 에너지로 관객을 세게 두드리는 동안(‘Spring Awakening’이 떠오른다—여기서는 뮤지컬 버전 쪽이다. 음악감독 짐 허스트윗이 재치 있게 짜 놓은 보컬라이징 덕에 노래도 꽤 많다), 우리는 잠깐씩이지만 능숙하게 그려진 주변 인물들의 스케치—문제의 교사가 제자와 부적절한 관계로 발각되는 상황을 둘러싼—에 제법 강하게 연결된다. 그런데 그 ‘마법’이 다음 막의 기묘한 구간에서 완전히 사라진다. 솔직히 말해, 앞과는 스타일이 거의 이어지지 않는, 전혀 다른 작품처럼 보인다.

Consensual의 마릴린 은나데베와 프레드 휴즈-스탠턴. 사진: 헬렌 머리

사정은, 현재 북미 출신으로 영국에 거주 중인 작가 에번 플레이시가 쓴 시간 트릭 때문에 더 나빠진다. 1막은 ‘현재’에서 진행되지만, 2막은 7년 전으로 플래시백해, 1막에서 모두가 떠들어대던 바로 그 일을 관객이 직접 보고 듣게 한다.  그러다 보니 관객은 3막에서 다시 현재로 돌아와, J B 프리슬리 작품을 연상시키는 시간 관점의 게임을 매듭지을 것을 강하게 기대하게 된다.  하지만 3막은 오지 않는다.  플레이시는 그저 글쓰기를 멈춘다. 그는 ‘관객에게 많은 질문을 남기기 위해서’라고 말한다.  나 역시 질문이 하나 생겼다. 그게 정말 충분한가?  허탈감이 선명하다. 훌륭한 배우진과 창작진이 어떻게든 작품을 성립시키려 최선을 다했기에 더욱 안타깝다.

마릴린 은나데베는, 전문성의 통제가 완전히 결여된 듯 행동하라는 요구를 받는 젊은 성교육 교사의 막중한 짐을 짊어진다. 동시에, 관객의 ‘그럴 법함’에 대한 감각을 늘려 보라는 듯, 자신이 돌보는 (약간) 문제 있는 15살 아이에게 먼저 다가간다. 그런데 또 한편으로는, 남편으로는 완벽한 근육질의 알파 남성과 함께 있는 모습으로 등장한다. 그럼에도 그는 훌륭히 해낸다—대본이 그에게 요구하는 행동의 의미를 끝내 정리해 주지 못하는데도 말이다.  이 배역은 어딘가 ‘미스 줄리’를 떠올리게 한다. 다만 스트린드베리와 달리, 플레이시는 주인공 여성에게 그렇게까지 잔인하진 않다. 그렇다고 해도, 욕망과 의무 사이에서 선택권이 주어졌을 때 결국 일을 망친다는 설정을 고집한다.  케이트 블란쳇도 (매우 비슷한) ‘Notes on a Scandal’에서 그랬다.  ‘미스 진 브로디’도 마찬가지다.  현실에서는 여성이 대부분의 일을 하고, 그래서 대부분의 성취도 이루는 분야인데, 무대 위 여성 교사들은 어째서 늘 나약하고 무능한 사람으로, 19세기식 ‘통제 불가능한’ 감정의 희생양으로만 그려져야 할까.  정말로?  이 이야기를 또 한 번 들어야 하나?  21세기 연극이란 게 결국 이런 걸 위해 존재하는가?

Consensual의 마릴린 은나데베와 오셀로카 오비. 사진: 헬렌 머리

그의 ‘표적’으로서 프레드 휴즈-스탠턴은 놀라운 침착함으로 무대를 장악한다. 움직임을 절대적인 최소치로 제한하고, 목소리와 눈빛을 정밀하게 사용해, 십대 시절의 자신과 성인이 된 자신 사이에 가로놓인 아득한 간극을 관객 눈앞에 소환한다.  하지만 1막에서 ‘추락한 우상’의 남편으로 등장하는 오셀로카 오비는, 숨이 멎을 만큼 잘생긴 체격과 강철 같은 기질로, 그가 선택해 아이까지 낳은 아내와 뚜렷한 대비를 이룬다. 이 이상한 결합을 설명할 대사는 사실상 한 줄뿐인데, 플레이시답지 않게 너무나 어색한 문장이라 오비는 관객이 눈치채지 않길 바라며 재치 있게 비껴 지나간다.  소년의 대척점이자, 성실하지만 어딘가 수상하기도 한 형으로 등장하는 제이 메일러는 NYT 레퍼토리 컴퍼니에 또 하나의 훌륭한 추가 전력이다. 또한 세실리아 캐리의 전반부 무대/디자인 속, 그의 자동차 정비소를 영리하게 구현한 장면은 첫 절반에 흩어진 많은 매력적인 순간 중 하나다.

사악한 다이앤 옆에서 ‘미스 허니’처럼 배치된 또 다른 여성 교사(로리 오그던의 아양 떠는 메리)는, 앨리스 빌란쿨로의 시선을 훔치는 조지아에게 ‘본디지’를 제대로 하는 법에 대한 완전히 엉뚱한 ‘조언’을 해 주다 커리어를 망친다.  그럼 위험성 평가는 어디 갔나?  솔직히, 이 학교는 도대체 어떤 CPD(교사 연수)를 운영하고 있는 건가?  하지만 교육을 무대에 올릴 때 연극이 흔히 꺼내 드는 건 바로 이런 황당한 넌센스다.  ‘The History Boys’의 재치 만발한 세계든, 미스 트런치불이 지배하는 끔찍한 체제든, 학교는 대체로 늘 엉망으로 그려진다.  플레이시는 내셔널 시어터에 의해 발탁된 뒤, ‘워크숍’을 하러 전국의 학교로 선교사처럼 파견돼 온 작가 중 하나다. 영국에서 교육을 받지 않았기에, 그가 이런 역할을 수행하며 얻게 된 ‘접근성’이 결국 익숙한 고정관념들을 한가득 거둬들이는 데 필요한 자양분이 됐다고 볼 수밖에 없다.

Consensual 출연진. 사진: 헬렌 머리

그래서 우리는 제프리 상갈랑이 연기하는 ‘여자들에게 신이 내린 선물’ 리암과, 그에게 기꺼이 매달리는 프란체스카 레지스의 텅 빈 그레이스를 만나게 된다. 이어 리아 메인스의 어딘가 스펙트럼 위에 있는 테일러, 그리고 에이든 청이 연기하는, 잘난 체하는 단조로운 ‘전문적으로 게이인 학생’ 캐릭터 네이선이 나온다. 이 네이선은 무함마드 아부바카르 칸이 연기하는, 시끄럽지만 속으로는 불안한 리스에게 ‘톰 데일리’라고 조롱당한다—이 작품이 내놓는 교실 농담의 전형적인 사례다.  심란 훈준의 아만다는 다소 ‘홈 카운티’ 감성이 지나치게 느껴지고, 제이미 앵크라는 ‘덩치 큰’ 아이 브랜든으로 한바탕 존재감을 보이지만, 다른 이들처럼 그 역시 더 나아갈 서사가 거의 주어지지 않는다.  그럼에도 캐스팅만큼은—보시다시피—정치적으로 올바르기 그지없다. 반면 교사들의 행태는 결코 그렇지 않다.  다양성과 ‘접근성’은 물론 중요하다. 하지만 우리가 아는 것처럼 엄숙한 ‘관계’의 세계에는 한계가 있으며, 그 한계는—평균적인 PSHE(개인·사회·보건·경제 교육) 커리큘럼처럼 얕고 반복적인 방식으로—여기서 또 한 번 또렷이 적혀 있다.  데스티니 역의 이사벨 아도마코 영, 케일라 역의 올리비아 다우드, 그리고 충분히 활용되지 못했지만 흥미로운 변주를 보여 주는 크리스토퍼 윌리엄스의 오웬 및 아브라모비치 선생까지가 나머지 멤버들이다.

그렇다면 이 모든 것 속에서 플레이시의 마음은 어디에 있는가?  나로서는 알 수 없다.  이 작품은 선의는 있으나 체크리스트를 빼곡히 채우는 방식으로, 이미 여러 번 갈아엎은 밭을 다시 한 번 뒤집어 보는—결과가 너무도 예측 가능한—작업처럼 보인다.  선한 사람들은 생각만큼 대단하지 않은 존재로 드러나고, 악한 사람들은 선한 이들이 손만 비비며 걱정하는 일들을 대개 무사히 빠져나간다.  그래서 연극이다.  하지만 다이앤이 관계 직후 즉각적이고도 완전한 불안에 휩싸이는 지점에서, 이 작품의 카드로 세운 집은 귀 옆에서 와르르 무너져 내린다.  여론이 이 연극인들 뒤에 앉아 목덜미에 숨을 불어넣으며, 특정한 아젠다를 따라가라고 압박한다.  그리고 그들은 그대로 따른다.  그 여정에 함께하고 싶다면, 무엇을 보게 될지 이미 알고 들어오면 된다.  재능을 감탄하며 지켜보되, 모든 아이들이 할 줄 아는 것을—이 작품은 하지 못하는 것—즉, 미래를 바라보는 일을 하라.

내셔널 유스 시어터 웹사이트